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Sarah zat rustig uit haar raam te kijken en er heerste zo’n 

stilte in de stralende zomerzon dat de vogels en alle andere ge-

luiden van mijlenver te horen waren. Het park van het Château 

de la Meuze was schitterend aangelegd en onberispelijk bijge-

houden. De tuinen waren, net als het park van Versailles, door 

Le Nôtre ontworpen en de hoge bomen vormden groene luifels. 

Het château zelf was vierhonderd jaar oud en Sarah, hertogin 

van Whitfield, woonde hier nu tweeënvijftig jaar. Ze was nog 

nauwelijks volwassen geweest toen ze hier met William was 

gekomen en ze glimlachte bij die herinnering terwijl ze keek 

hoe in de verte de twee honden van de huisbewaarder elkaar 

achternazaten. Haar glimlach werd breder toen ze eraan dacht 

hoe leuk Max die twee jonge herders zou vinden.

	 Ze kwam altijd tot rust als ze hier zat en uitkeek over het 

park waar ze zo hard aan hadden gewerkt. Het was niet moei-

lijk om zich de wanhoop van de oorlog voor de geest te halen, 

de voortdurende honger, de kale velden, beroofd van alles wat 

ze hun hadden kunnen bieden. Het was toen allemaal zo moei-

lijk geweest, zo anders... en het was vreemd, maar het leek he-

lemaal niet zo lang geleden. Vijftig jaar... een halve eeuw. Ze 
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keek neer op haar handen, op de twee enorme zuiver vierkante 

smaragden in de ringen die ze bijna altijd droeg en ze schrok er 

nog steeds van de handen van een oude vrouw te zien. Het wa-

ren goddank nog steeds mooie handen, sierlijke en nuttige han-

den, maar het waren de handen van een vrouw van vijfenzeven-

tig. Ze had een goed en lang leven gehad, te lang, dacht ze wel 

eens... te lang zonder William... en toch was er altijd meer, 

meer te zien, meer te doen, meer te overdenken, meer plannen 

te maken, meer te regelen bij haar kinderen. Ze was dankbaar 

voor de jaren die achter haar lagen en zelfs nu had ze niet het 

gevoel dat er iets voorbij of af was. Er dook altijd een onver-

wachte bocht in de weg op, een onvoorziene gebeurtenis die op 

de een of andere manier haar aandacht vroeg. Het was vreemd 

te bedenken dat ze haar nog steeds nodig hadden, ze hadden 

haar minder hard nodig dan ze dachten, maar toch wendden ze 

zich nog zo vaak tot haar, dat ze het gevoel kreeg belangrijk en 

nog altijd nuttig te zijn. En dan waren hun kinderen er nog. Ze 

glimlachte bij die gedachte en stond bij het raam naar hen uit te 

kijken. Ze kon ze van hieruit zien als ze aankwamen... hun ge-

zichten als ze glimlachten, of geïrriteerd keken wanneer ze uit 

hun auto’s stapten en vol verwachting naar haar ramen om-

hoogkeken. Het leek wel of ze wisten dat ze er zou zijn en naar 

hen uitkeek. Ongeacht wat er verder nog gedaan moest wor-

den, op de middag dat ze aankwamen, vond ze altijd tijdens het 

wachten wel iets in haar elegante zitkamertje boven te doen. 

Zelfs na al die jaren, nu ze allemaal volwassen waren, was het 

steeds weer heerlijk om hun gezichten te zien, hun verhalen te 

horen en naar hun problemen te luisteren. Ze maakte zich zo-

als gewoonlijk zorgen over hen, hield van hen, en in zekere zin 

maakte elk van hen een klein deel uit van de enorme liefde die 

ze met William had gedeeld. Wat een geweldige man was hij 

geweest, beter dan welk droombeeld of ideaal dan ook. Zelfs na 

de oorlog was hij niet iemand die je over het hoofd zag. Hij had 
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diepe indruk gemaakt op iedereen die hem had leren kennen.

	 Sarah liep langzaam van het raam weg, langs de witmarme-

ren open haard waar ze vaak op koude wintermiddagen zat te 

peinzen, aantekeningen maakte of soms een brief naar een van 

de kinderen schreef. Ze belde hen ook vaak op, in Parijs, Lon-

den, Rome, München, en Madrid.

	 Ze keek neer op een tafel die bedekt was met een verschoten 

stuk brokaat, een beeldig stukje antiek vakmanschap dat ze ja-

ren geleden in Venetië had weten te bemachtigen en ze raakte 

voorzichtig de ingelijste foto’s aan die erop stonden. Ze pakte er 

een paar op om ze beter te kunnen bekijken en plotseling was 

het heel eenvoudig zich het juiste ogenblik weer voor de geest te 

halen... hun trouwdag. William, die lachte om iets wat iemand 

had gezegd en zij die verlegen glimlachend naar hem opkeek. Er 

straalde zoveel geluk uit die foto, zoveel vreugde dat ze die dag 

bijna had gedacht dat haar hart van geluk zou barsten. Ze had 

een beige kanten en satijnen jurk gedragen en een heel modieus 

beige kanten hoedje met een sluiertje. Ze had een groot boeket 

donkerbeige orchideetjes in haar handen gehad. Ze waren bij 

haar ouders thuis getrouwd, een bescheiden ceremonie waarbij 

alleen de beste vrienden van haar ouders aanwezig waren. Er  

waren bijna honderd vrienden naar de eenvoudige, maar stijlvol-

le receptie gekomen. Dit keer waren er geen bruidsmeisjes ge-

weest, geen bruidsjonkers, geen gigantische bruiloft, geen jeug-

dige overdaad, alleen haar zuster had haar bijgestaan in een 

beeldig vallende blauwsatijnen japon met een prachtige hoed die 

door Lilly Daché speciaal voor haar was gemaakt. Hun moeder 

had een korte smaragdgroene japon gedragen. Sarah glimlachte 

toen ze eraan dacht. De jurk van haar moeder had bijna dezelfde 

kleur als haar eigen twee buitengewone smaragden gehad. Wat 

zou haar moeder tevreden over haar leven zijn geweest als ze dit 

alles nog had meegemaakt.

	 Er stonden nog andere foto’s, van de kinderen toen ze nog 
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klein waren. Een heel leuke van Julian met zijn eerste hond, en 

een vreselijk volwassen lijkende Phillip toen hij voor het eerst 

naar Eton ging, hoewel hij pas acht of negen was geweest. En 

Isabelle in haar tienerjaren ergens in Zuid-Frankrijk... en alle-

maal in Sarahs armen toen ze pas geboren waren. Die foto’s had 

William altijd zelf genomen terwijl hij probeerde de tranen in 

zijn ogen te onderdrukken als hij naar Sarah met iedere nieuwe 

kleine baby keek. Elisabeth... ze leek zo klein... naast Phillip op 

een foto die zo vergeeld was dat je haar nu haast niet meer kon 

zien. Maar zoals altijd schoten de tranen Sarah in de ogen als ze 

ernaar keek en eraan dacht. Ze had tot nu toe een goed en vol 

leven gehad, maar het was niet altijd gemakkelijk geweest.

	 Ze stond lange tijd naar de foto’s te kijken, herleefde de ogen-

blikken, dacht aan iedereen, en haalde voorzichtig de goede her-

inneringen op terwijl ze probeerde de verdrietige te omzeilen. 

Met een zucht liep ze weer naar haar plekje bij de grote open-

slaande deuren.

	 Ze was sierlijk gebouwd, lang, met een rechte rug, en ze hield 

haar hoofd omhoog met de trots en elegantie van een danseres. 

Haar haren waren nu sneeuwwit, hoewel ze vroeger hadden ge-

glansd als ebbenhout. Haar grote groene ogen hadden dezelfde 

diepdonkere kleur als haar smaragden. Alleen Isabelle had die 

ogen geërfd en zelfs haar ogen waren niet zo donker als die van 

Sarah. Maar geen van allen had haar kracht en stijl, niemand 

had de vastberadenheid die zij had getoond, de volharding, de 

pure wil om alles te overleven waarmee ze werd geconfron-

teerd. Hun leven was gemakkelijker geweest dan het hare en 

daar was ze in zekere zin erg dankbaar voor. Aan de andere kant 

vroeg ze zich af of haar voortdurende aandacht de kinderen te 

verwend had gemaakt, of ze te veel had toegegeven met als re-

sultaat dat ze slap waren geworden. Niet dat iemand Phillip 

slap zou noemen... of Julian... of Xavier... of zelfs Isabelle... maar 

toch had Sarah iets wat zij geen van allen bezaten, een pure in-
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nerlijke kracht die van haar uit leek te stralen als je haar zag. 

Het was het soort kracht dat je voelde wanneer ze een kamer 

binnenkwam en die je onwillekeurig respecteerde. William was 

ook zo geweest, zij het iets uitbundiger. Zijn plezier in het leven 

en zijn vriendelijke aard waren duidelijker merkbaar. Sarah was 

altijd rustiger geweest, behalve wanneer ze alleen met William 

was. Hij had altijd het beste in haar naar boven gehaald. Ze zei 

vaak dat hij haar alles had gegeven, alles waar ze om gaf, van 

hield of wat ze werkelijk nodig had. Ze glimlachte terwijl ze 

over het groene gras uitkeek en eraan dacht hoe alles was be-

gonnen. Het leek niet meer dan een paar uur, hooguit een paar 

dagen geleden dat het allemaal was begonnen. Het leek onmo-

gelijk dat het morgen haar vijfenzeventigste verjaardag zou zijn. 

Haar kinderen en kleinkinderen zouden die met haar komen 

vieren en de dag daarna zouden er honderden beroemde en be-

langrijke mensen komen. Ze vond het feest nog steeds een raar 

idee, maar de kinderen hadden erop gestaan. Julian had alles ge-

organiseerd en zelfs Phillip had haar verscheidene keren vanuit 

Londen opgebeld om zich ervan te vergewissen dat alles soepel 

verliep. En Xavier had gezworen dat ongeacht waar hij zich be-

vond, of dat nu in Botswana of Brazilië, of God mocht weten 

waar was, hij zou zorgen dat hij er zou zijn. Nu stond ze bijna 

ademloos op hen te wachten bij het raam en ze kreeg een beetje 

een opgewonden gevoel. Ze had een oud maar stijlvol eenvou-

dig zwart jurkje van Chanel aan met de enorme, volmaakt daar-

bij passende parels die ze bijna altijd om had en die de mensen 

die ze voor het eerst zagen altijd even versteld deden staan. Ze 

had ze al sinds de oorlog en als ze ze nu zou verkopen, zouden ze 

ruim twee miljoen dollar opbrengen. Maar daar dacht Sarah 

nooit aan: ze droeg ze eenvoudig omdat ze er dol op was, omdat 

ze van haar waren en omdat William erop had gestaan dat ze ze 

zou houden. ‘De hertogin van Whitfield hoort zulke parels te 

hebben, lieverd.’ Hij had haar geplaagd toen ze ze voor het eerst 
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had omgedaan over een oude trui van hem heen die ze had aan-

getrokken om in een van de lagergelegen tuinen te werken. 

‘Verdomd jammer dat die van mijn moeder zo onbeduidend wa-

ren in vergelijking mee deze,’ had hij gezegd en ze had gelachen 

en terwijl hij haar kuste had hij haar dicht tegen zich aan ge-

drukt. Sarah Whitfield had heel mooie dingen, ze had een schit-

terend leven gehad. Ze was werkelijk een gelukkig mens. Toen 

ze eindelijk, ongeduldig van het wachten, van het venster weg-

liep, hoorde ze de eerste auto aankomen in de laatste bocht van 

de oprit. Het was een enorme zwarte Rolls-Royce met getinte 

ramen, zodat ze niet kon zien wie erin zat. Maar dat wist ze wel, 

ze kende hen allemaal door en door. Ze stond glimlachend naar 

hen te kijken. De auto stopte vlak voor de hoofdingang van het 

château, vrijwel precies onder haar raam en terwijl de chauffeur 

uitstapte en zich haastte het portier te openen, schudde ze glim-

lachend haar hoofd. Haar oudste zoon zag er uitermate be-

schaafd uit en hij was als altijd op-en-top de Engelsman, terwijl 

hij probeerde niet geïrriteerd te lijken door de vrouw die direct 

na hem de auto uit stapte. Ze had een witzijden japon aan en 

schoenen van Chanel, kortgeknipt modieus haar, en overal 

waar ze deze maar enigszins kwijt had gekund, schitterden dia-

manten in het zomerse zonlicht. Ze glimlachte weer toen ze 

zich van het beeld onder het raam afwendde. Dit was slechts 

het begin van een paar krankzinnig interessante dagen. Moei-

lijk te geloven... ze vroeg zich onwillekeurig af wat William 

hiervan gedacht zou hebben, al dat gedoe rond haar vijfenzeven-

tigste verjaardag... Vijfenzeventig jaar, zoveel te snel... Het leek 

zo kortgeleden dat het allemaal was begonnen...
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Sarah Thompson was in 1916 in New York geboren als jong-

ste van twee dochters. Ze was een nicht van zowel de Astors als 

de Biddles en hoewel ze niet zo gefortuneerd was, was ze toch 

van bijzonder goede komaf en algemeen gerespecteerd. Haar 

zuster Jane was op negentienjarige leeftijd met een Vanderbilt 

getrouwd. Precies twee jaar later op Thanksgiving verloofde Sa-

rah zich met Freddie Van Deering. Ze was toen ook negentien 

en Jane en Peter hadden net hun eerste kind gekregen, een aller-

liefst jongetje met rossige krulletjes dat ze James noemden.

	 Sarahs verloving met Freddie was voor niemand een grote ver-

rassing, omdat de hele familie de Van Deerings al jaren kende.

	 Hoewel ze Freddie minder goed kenden omdat hij jarenlang 

op kostschool had gezeten, had iedereen hem toch regelmatig 

in New York gezien tijdens zijn studie op Princeton. Hij was in 

juni van het jaar waarin hij zich verloofde, afgestudeerd en sinds 

die luisterrijke gebeurtenis was hij in een uitgelaten stemming 

geweest, maar hij had tijdens de studie ook tijd gevonden om 

Sarah het hof te maken. Het was een intelligente, levendige jon-

gen, die altijd streken met zijn vrienden uithaalde en er goed op 

lette dat, waar ze ook naartoe gingen, iedereen het naar zijn zin 
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had. Vooral Sarah. Hij was zelden ernstig en maakte altijd gek-

heid. Sarah was geroerd door zijn hoffelijkheid en vond zijn uit-

gelaten buien grappig. Het was leuk om bij hem te zijn, hij was 

gemakkelijk om mee te praten en zijn humor en goede humeur 

leken aanstekelijk te werken. Iedereen mocht Freddie en als hij 

niet voldoende eerzucht had voor de zakenwereld, dan kon dat 

niemand iets schelen, alleen Sarahs vader misschien. Maar  

iedereen wist, dat ook al zou hij nooit een hand uitsteken, hij  

riant van het familiekapitaal zou kunnen leven. Desondanks 

vond Sarahs vader het belangrijk voor een jonge man om deel 

uit te maken van de zakenwereld, ongeacht zijn rijkdom of zijn 

afkomst. Hijzelf bezat een bank en sprak vóór de verloving lang-

durig met Freddie. Freddie verzekerde hem dat hij beslist seri-

euze plannen had. Er was hem feitelijk al een prima positie bij 

J.P. Morgan & Co. in New York aangeboden, evenals een nog 

betere bij de Bank of New England in Boston. Na Nieuwjaar zou 

hij een van beide aannemen. Meneer Thompson was daar bij-

zonder blij mee en gaf toestemming voor de officiële verloving.

	 Dat jaar had Sarah een leuke vakantie. Er werden veel verlo-

vingsfeesten voor hen georganiseerd en ze gingen avond aan 

avond uit, hadden plezier, ontmoetten vrienden en dansten tot 

in de kleine uurtjes. Er waren schaatsfeesten in het Central 

Park, lunches, diners en talloze dansfeesten. Sarah merkte in 

die tijd dat Freddie erg veel leek te drinken, maar hoeveel hij 

ook dronk, hij bleef gewoon, beleefd en bijzonder charmant. Ie-

dereen in New York was dol op Freddie Van Deering. Het hu-

welijk zou in juni plaatsvinden en tegen de lente werd het Sa-

rah te veel, het bijhouden van de huwelijkscadeaus, het passen 

van haar trouwjapon en steeds meer feesten bij steeds meer 

vrienden. Ze had het gevoel dat het haar duizelde. In die perio-

de zag ze Freddie nauwelijks en het leek wel of ze elkaar alleen 

nog maar op feesten zagen. De overige tijd bracht hij bij zijn 

vrienden door die hem allemaal op de grote duik in ‘Het Seri-
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euze Leven van het Huwelijk’ voorbereidden. Sarah wist dat ze 

eigenlijk van deze periode in haar leven moest genieten, maar 

in mei vertrouwde ze Jane toe, dat dit in werkelijkheid abso-

luut niet het geval was. Het was te veel drukte, alles leek uit de 

hand te lopen en ze was compleet uitgeput. Uiteindelijk kreeg 

ze een huilbui nadat ze op een namiddag voor de laatste keer 

haar trouwjapon had gepast. Haar zuster reikte haar rustig haar 

eigen kanten zakdoekje aan en streek kalmerend over Sarahs 

lange donkere haren die tot ver over haar schouders vielen.

	 ‘Rustig maar. Zo voelt iedereen zich voor het huwelijk. Het 

zou eigenlijk geweldig moeten zijn, maar in feite is het een 

moeilijke tijd. Er gebeurt zoveel tegelijk, je krijgt geen ogenblik 

rust om na te denken, of om te gaan zitten en even alleen te 

zijn... Ik had ook een afschuwelijke tijd voor ons huwelijk.’

	 ‘O ja?’ Sarah keek haar oudere zuster, die net eenentwintig 

was geworden en volgens Sarah onmetelijk verstandig was, met 

haar grote groene ogen aan. Het was een enorme opluchting om 

te horen dat iemand anders zich net zo overstelpt en verward 

had gevoeld voor de bruiloft.

	 Het enige wat Sarah niet in twijfel trok was Freddies gene-

genheid voor haar, of hoe lief hij was, of hoe gelukkig ze na hun 

huwelijk zouden zijn. Er was alleen te veel ‘plezier’, te veel af-

leiding, te veel feesten en te veel verwarring. Freddie leek al-

leen maar aan uitgaan en plezier maken te denken. Ze hadden 

in geen maanden meer een serieus gesprek gevoerd. Hij had 

haar ook nog steeds niet verteld waar hij van plan was te gaan 

werken. Hij zei steeds alleen maar dat ze zich geen zorgen hoef-

de te maken. Hij had niet de moeite genomen om na Nieuwjaar 

die baan bij de bank te nemen, omdat hij het zo druk had met 

de voorbereidingen van het huwelijk dat een nieuwe baan wer-

kelijk veel te lastig zou zijn geweest. Tegen die tijd begon Ed-

ward Thompson aan Freddies ideeën over werken te twijfelen, 

maar hij zei er liever niets over tegen zijn dochter. Hij had het 
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met zijn vrouw besproken en Victoria Thompson was ervan 

overtuigd dat Freddie na het huwelijk wel wat rustiger zou 

worden. Hij had tenslotte op Princeton gezeten.

	 Het huwelijk vond plaats in juni en de uitgebreide voorberei-

dingen waren de moeite waard geweest. Het was een schitterend 

huwelijk in de St.-Thomaskerk op Fifth Avenue en de receptie 

werd in het Saint Regis gehouden. Er waren wel vierhonderd gas-

ten en er was schitterende muziek die de hele middag door leek 

te gaan, verrukkelijk eten en alle veertien bruidsmeisjes zagen 

er allerliefst uit in hun licht perzikkleurige jurken van organdie. 

Sarah zelf droeg een fantastisch mooie japon van wit kant en 

Franse organdie met een sleep van zeven meter en een witte kan-

ten sluier die van haar overgrootmoeder was geweest. Ze zag er 

betoverend uit. De zon had de hele dag stralend geschenen en 

Freddie zag er knapper uit dan ooit. Het was in ieder opzicht het 

volmaakte huwelijk.

	 En een bijna volmaakte huwelijksreis. Freddie had het huis 

en het jacht van vrienden op Cape Cod geleend en de eerste vier 

weken van hun huwelijk waren ze helemaal alleen. Sarah was 

in het begin verlegen, maar hij was voorzichtig en vriendelijk 

en altijd onderhoudend. Hij was intelligent wanneer hij de 

moeite nam ernstig te zijn, maar dat gebeurde slechts zelden. 

Ze ontdekte dat hij een uitstekend zeiler was. En Sarah zag tot 

haar opluchting dat hij aanzienlijk minder dronk dan vroeger. 

Ze had zich voor hun huwelijk bijna zorgen gemaakt over zijn 

drankgebruik. Hij stelde haar echter gerust door te zeggen dat 

het allemaal voor de gezelligheid was.

	 Hun huwelijksreis was zo heerlijk dat ze het jammer vond in 

juli weer naar New York terug te gaan, maar de mensen van wie 

ze het huis hadden geleend kwamen terug uit Europa. Sarah en 

Freddie wisten dat ze orde op zaken moesten gaan stellen en in 

hun eigen flat moesten trekken. Ze hadden er één gevonden in 

de Upper East Side van New York. Ondertussen zouden ze gedu-
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rende de zomer bij haar ouders in Southampton logeren, terwijl 

de schilders, de behangers en de werklui alles in orde maakten.

	 Toen ze dat najaar na Labour Day naar New York terugkeer-

den, had Freddie het weer veel te druk om aan een baan te den-

ken. Hij had het eigenlijk overal te druk voor, behalve om met 

zijn vrienden op stap te gaan. En hij scheen heel wat te drinken. 

Sarah had het die zomer al vaak gemerkt wanneer hij vanuit 

New York naar Southampton kwam. Nadat ze eenmaal in hun 

eigen flat waren getrokken, was het onmogelijk het niet te 

merken. Hij bracht iedere dag met zijn vrienden door en kwam 

dan laat in de middag dronken thuis. Soms kwam hij pas ver na 

middernacht. Af en toe nam Freddie Sarah mee naar feesten of 

bals en hij was altijd de gangmaker op zo’n feest. Iedereen was 

dik bevriend met hem en alle mensen wisten dat het een leuke 

avond zou worden zolang Freddie Van Deering er maar bij was. 

Maar Sarah begon er lang voor Kerstmis bijzonder ongelukkig 

uit te zien. Er werd niet langer meer over een baan gesproken 

en hij veegde Sarahs voorzichtige pogingen om erover te begin-

nen meteen van tafel. Hij scheen helemaal geen plannen te 

hebben, en wilde alleen maar plezier maken en drinken.

	 In januari zag Sarah erg bleek en Jane vroeg haar op de thee 

om eens te kijken wat er aan de hand was.

	 ‘Er is niets.’ Ze scheen het nogal vermakelijk te vinden dat 

haar zuster zich zorgen maakte, maar toen de thee werd inge-

schonken, werd Sarah nog bleker en kon ze niets meer drinken.

	 ‘Wat is er aan de hand, lieverd? Vertel het me alsjeblieft! Je 

moet het vertellen!’ Jane had zich sinds Kerstmis zorgen over 

haar gemaakt, want Sarah was bijzonder rustig geweest tijdens 

het kerstdiner bij hun ouders thuis. Freddie had iedereen voor 

zich ingenomen met een toost op rijm over de hele familie, in-

clusief de bedienden die al jaren voor hen werkten en Jupiter, de 

hond van de familie Thompson die op het juiste ogenblik blafte 

terwijl ze allemaal voor Freddies bijzonder knap gemaakte ge-
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dicht applaudisseerden. Iedereen had het grappig gevonden en 

het feit dat hij behoorlijk aangeschoten was, leek iedereen te 

ontgaan.

	 ‘Heus, er is niets,’ hield Sarah vol. Maar toen begon ze te hui-

len en gaf snikkend in de armen van haar zuster toe dat er van al-

les aan de hand was. Ze voelde zich ellendig. Freddie was nooit 

thuis, en bleef tot diep in de nacht bij zijn vrienden. Sarah vertel-

de Jane niet dat ze vermoedde dat die vrienden soms vriendin-

nen waren. Ze had geprobeerd hem meer tijd met haar te laten 

doorbrengen, maar dat scheen hij niet te willen. En hij dronk 

meer dan ooit. Hij nam zijn eerste borrel lang voor twaalf uur 

’s middags, soms al wanneer hij ’s ochtends opstond en hij hield 

vol tegen Sarah dat het niet erg was. Hij noemde haar ‘zijn preut-

se meisje’ en lachte om haar zorgen. Om de zaken nog erger te 

maken, was ze er net achter gekomen dat ze in verwachting was. 

‘Maar dat is enig!’ riep Jane uit en ze keek opgetogen. ‘Ik ook!’ 

voegde ze eraan toe en Sarah glimlachte door haar tranen heen 

en kon haar oudere zuster niet uitleggen hoe ongelukkig ze was. 

Janes leven was volkomen anders. Ze was met een serieuze, be-

trouwbare man getrouwd die het prettig vond getrouwd te zijn, 

terwijl Freddie Van Deering dat beslist niet vond. Hij bezat aller-

lei positieve eigenschappen, hij was charmant, amusant en grap-

pig, maar enig verantwoordelijkheidsgevoel was hem net zo 

vreemd als een andere taal. Sarah begon het idee te krijgen dat hij 

nooit zou veranderen. Hij zou gewoon altijd maar doorspelen. 

Sarahs vader begon dat ook te denken, maar Jane was ervan over-

tuigd dat alles wel terecht zou komen, vooral als de baby er een-

maal zou zijn. De twee meisjes kwamen tot de ontdekking dat 

hun baby’s bijna tegelijk verwacht werden – het scheelde maar 

een paar dagen – en dat nieuws beurde Sarah een beetje op voor-

dat ze naar haar eenzame flat terugkeerde.

	 Freddie was er zoals gewoonlijk niet en bleef die hele nacht 

ook weg. De volgende dag kwam hij tegen het middaguur vol 
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berouw thuis en legde uit dat hij tot vier uur in de ochtend had 

gebridged en toen was gebleven waar hij was omdat hij bang 

was haar te wekken met zijn thuiskomst.

	 ‘Is dat het enige wat je doet?’ Ze werd voor het eerst boos op 

hem en hij schrok van de felheid in haar stem. Ze was tot nu 

toe altijd heel terughoudend geweest over zijn gedrag, maar dit 

keer was ze duidelijk heel boos.

	 ‘Wat bedoel je in vredesnaam?’ Hij leek geschrokken door 

haar reactie, en met zijn onschuldige opengesperde blauwe ogen 

en zijn rossige haar leek hij precies op Tom Sawyer.

	 ‘Ik bedoel, wat doe jij eigenlijk precies wanneer je tot één of 

twee uur in de ochtend wegblijft?’ Er klonk gemeende woede, 

verdriet en teleurstelling door in haar stem.

	 Hij glimlachte jongensachtig en was ervan overtuigd dat hij 

haar altijd wel om de tuin zou kunnen leiden. ‘Soms drink ik 

een beetje te veel. Dat is alles. Het is dan gewoon gemakkelij-

ker te blijven waar ik ben, dan naar huis te gaan als jij al slaapt. 

Ik wil je niet van streek maken, Sarah.’

	 ‘Nou, dat doe je anders wel. Je bent nooit thuis. Je bent altijd 

weg met je vrienden en je komt iedere avond dronken thuis. Zo 

gedragen getrouwde mensen zich niet.’ Ze kookte nu van woede.

	 ‘O nee? Heb je het over je zwager, of over normále mensen 

die een beetje levenslustiger zijn en wat meer pit hebben? Het 

spijt me, lieverd, maar ik ben Peter niet.’

	 ‘Dat heb ik ook nooit van je verlangd. Maar wie ben je wel? 

Met wie ben ik getrouwd? Ik zie je nooit, behalve op feesten en 

dan verdwijn je met je vrienden, ga je kaarten, verhalen ophan-

gen, drinken of je bent weg en God mag weten waar je dan zit,’ 

eindigde ze verdrietig.

	 ‘Zou je liever willen dat ik thuis bij jou zat?’ Hij keek ver-

maakt en voor het eerst zag ze iets slechts in zijn ogen, iets ge-

meens, maar ze bekritiseerde dan ook zijn levensstijl. Ze joeg 

hem angst aan en bedreigde zelfs zijn drinkgewoonten.
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	 ‘Ja, ik zou veel liever willen dat je thuis bij mij was. Is dat zo 

verschrikkelijk?’

	 ‘Niet verschrikkelijk, gewoon dom. Je bent toch met me ge-

trouwd omdat ik zo’n leuk gezelschap was? Als je een saai fi-

guur zoals je zwager had willen hebben, dan neem ik toch aan 

dat je die wel had kunnen vinden, maar dat heb je niet gedaan. 

Je wilde mij. En nu wil je me veranderen in iemand zoals hij. 

Nou, lieverd, ik kan je verzekeren dat dit niet gebeurt.’

	 ‘Wat gebeurt er dan? Ga je werken? Je hebt verleden jaar tegen 

papa gezegd dat je dat zou doen, maar je hebt het niet gedaan.’

	 ‘Ik hóéf niet te werken, Sarah. Ik word er doodziek van. Je zou 

blij moeten zijn dat ik niet zoals de eerste de beste klungel het 

geld bijeen moet scharrelen met een of ander vreselijk baantje 

in een poging om eten op tafel te krijgen.’

	 ‘Papa denkt dat het goed voor je zou zijn. En ik ook.’ Het was 

het moedigste dat ze ooit tegen hem had gezegd, maar ze had de 

nacht tevoren uren wakker gelegen en bedacht wat ze hem al-

lemaal zou zeggen. Ze wilde een beter leven en een echte echt-

genoot hebben voor ze deze baby kreeg.

	 ‘Je vader is van een andere generatie’ – zijn ogen glinsterden 

toen hij haar aankeek – ‘en jij bent een sufferd.’ Toen hij die 

woorden uitsprak, besefte ze wat ze eigenlijk al had kunnen 

weten vanaf het ogenblik dat hij was binnengekomen. Hij had 

gedronken. Het was pas middag, maar hij was duidelijk dron-

ken en ze voelde afkeer toen ze hem aankeek.

	 ‘Misschien kunnen we dit beter een andere keer bespreken.’

	 ‘Dat denk ik ook.’

	 Hij was weer weggegaan, maar die avond was hij vroeg thuis-

gekomen en de volgende ochtend deed hij een poging om ’s och-

tends op een fatsoenlijk tijdstip op te staan. Toen merkte hij 

pas hoe ziek ze was. Tijdens het ontbijt vroeg hij er geschrok-

ken naar. Ze hadden een hulp in de huishouding die iedere dag 

het huis schoonmaakte, de was streek en hun maaltijden klaar-
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maakte wanneer ze thuis waren. Meestal kookte Sarah graag 

zelf, maar de afgelopen maand had ze niet in de keuken kunnen 

komen, hoewel Freddie niet vaak genoeg thuis was geweest om 

dit te merken.

	 ‘Is er iets aan de hand? Ben je ziek? Moet je niet naar de dok-

ter?’ Hij keek bezorgd terwijl hij even over zijn ochtendkrant 

heen een blik op haar wierp. Hij had haar vreselijk horen kok-

halzen nadat ze waren opgestaan en vroeg zich af of ze mis-

schien iets verkeerds had gegeten.

	 ‘Ik ben bij de dokter geweest,’ zei ze kalm en keek hem aan, 

maar het duurde een tijdje voor hij haar weer aankeek en toen 

was hij zijn eerder gestelde vraag bijna vergeten.

	 ‘Wat? O... ja, goed. Wat zei hij? Griep? Je moet uitkijken hoor, 

dat heerst nogal op het ogenblik. Die griep heeft de moeder van 

Tom Parker verleden week bijna het leven gekost.’

	 ‘Ik denk niet dat ik hieraan doodga.’ Ze glimlachte kalm en 

hij verplaatste zijn aandacht weer naar zijn krant. Het bleef 

lange tijd stil en toen hij haar uiteindelijk weer aankeek, was 

hij hun vorige gesprek helemaal vergeten.

	 ‘Heel Engeland staat op zijn kop vanwege de troonsafstand 

van Edward viii ter wille van dat mens van Simpson. Die moet 

niet mis zijn dat hij zoiets voor haar over heeft.’

	 ‘Ik vind het verdrietig,’ zei Sarah ernstig. ‘Die arme man heeft 

zoveel meegemaakt, hoe kan ze zijn leven op zo’n manier ver-

nielen? Wat kunnen die samen nu voor leven leiden?’

	 ‘Misschien lang niet zo’n gek leven.’ Tot haar ergernis glim-

lachte hij naar haar en hij zag er aantrekkelijker uit dan ooit te-

voren. Ze wist niet meer zeker of ze nu van hem hield of een 

hekel aan hem had, haar leven met hem was zo’n nachtmerrie 

geworden. Maar misschien had Jane gelijk en zou alles beter 

worden als de baby er was.

	 ‘Ik krijg een baby.’ Ze fluisterde het bijna en heel even leek 

het alsof hij haar niet had verstaan. Toen stond hij op en keek 
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haar aan met een blik waaruit bleek dat hij hoopte dat ze een 

grapje had gemaakt.

	 ‘Meen je dat?’ Ze knikte en kon niets meer zeggen terwijl de 

tranen in haar ogen sprongen. Het was in zekere zin een opluch-

ting om het hem eindelijk te vertellen. Ze had het al sinds Kerst-

mis geweten, maar ze had de moed niet gehad het hem te zeggen. 

Ze wilde dat hij om haar gaf, een rustig ogenblik van geluk tus-

sen hen, maar sinds hun wittebroodsweken op Cape Cod, nu ze-

ven maanden geleden, was dat niet meer voorgekomen.

	 ‘Ja, ik meen het.’ Haar ogen bevestigden dat terwijl hij naar 

haar keek.

	 ‘Dat is pech, zeg. Vind je het ook niet een beetje te snel? Ik 

dacht dat we voorzichtig waren geweest.’ Hij keek geïrriteerd 

en ze bad vurig met een ingehouden snik dat ze zichzelf niet 

ten overstaan van haar echtgenoot voor schut zou zetten.

	 ‘Dat dacht ik ook.’ Ze keek hem met ogen vol tranen aan en 

hij deed een stap in haar richting en haalde zijn hand door haar 

haren zoals hij bij zijn kleine zusje gedaan zou hebben.

	 ‘Maak je geen zorgen, het komt wel goed. Wanneer ben je uit-

geteld?’

	 ‘In augustus.’ Ze probeerde niet te huilen, maar ze had moei-

te zich te beheersen. Hij was tenminste niet woedend, alleen 

maar geïrriteerd. Ze was zelf ook niet enthousiast geweest toen 

ze het nieuws had gehoord. Ze hadden op dit ogenblik in hun le-

ven zo weinig met elkaar gemeen, ze deelden te weinig tijd en er 

was zo weinig warmte. ‘Peter en Jane verwachten rond dezelfde 

tijd ook een baby.’

	 ‘Leuk voor ze,’ zei hij sarcastisch en vroeg zich af wat hij nu 

met haar moest beginnen. Het huwelijk was een veel grotere 

last gebleken dan hij had verwacht. Ze zat altijd maar thuis te 

wachten om hem te kunnen betrappen. Hij keek naar het aan-

staande moedertje en vond dat ze er nu nog somberder uitzag.

	 ‘Maar niet leuk voor ons, hè?’ Ze kon de twee tranen niet te-
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genhouden die langzaam over haar wangen gleden toen ze hem 

dit vroeg.

	 ‘Het tijdstip is niet best. Maar baby’s komen meestal niet op 

bestelling, geloof ik.’ Ze schudde haar hoofd en hij liep zonder 

er verder nog iets over te zeggen de kamer uit. Een halfuur later 

ging hij weg om met een paar vrienden te gaan lunchen en hij 

zei niet wanneer hij thuis zou zijn. Dat zei hij nooit. Ze huilde 

zichzelf die avond in slaap en hij kwam pas de volgende och-

tend om acht uur thuis. Hij was zo stomdronken van de nacht 

tevoren dat hij op weg naar hun slaapkamer niet verder kwam 

dan de bank in de zitkamer. Ze hoorde hem binnenkomen, 

maar hij was buiten westen tegen de tijd dat ze hem vond.

	 De daaropvolgende maand was het pijnlijk duidelijk hoe erg 

hij van haar mededeling was geschrokken. Het huwelijk had 

hem in het begin al genoeg angst aangejaagd, maar bij het idee 

van een baby raakte hij compleet in paniek. Peter probeerde 

het haar op een avond uit te leggen toen ze alleen bij hen te eten 

was. Tegen die tijd was haar ongelukkige huwelijk met Freddie 

geen geheim meer voor ze. Niemand anders mocht het weten, 

maar ze had hen beiden in vertrouwen genomen sinds ze haar 

zuster over de baby had verteld.

	 ‘Sommige mannen zijn gewoon doodsbenauwd voor een der-

gelijke verantwoordelijkheid. Het betekent dat ze zelf volwas-

sen moeten worden. Ik moet bekennen dat ik er de eerste keer 

ook bang voor was.’ Hij keek even liefdevol naar Jane en toen 

weer gewoon naar Sarah. ‘En Freddie staat niet direct bekend 

om zijn vermogen om rustig thuis te zitten. Maar wanneer de 

baby er eenmaal is, beseft hij misschien dat die toch niet de af-

schrikwekkende bedreiging vormt zoals hij eerst had gedacht. 

Baby’s zijn nogal ongevaarlijk als ze klein zijn. Maar het kan 

best moeilijk worden voor het zover is.’ Peter stond heel wat 

sympathieker tegenover haar dan op het eerste gezicht leek. 

Hij had zijn vrouw regelmatig verteld dat hij Freddie een eer-
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steklas rotzak vond. Maar hij wilde niet tegen Sarah zeggen 

wat hij ervan dacht. Hij deed of hij haar een hart onder de riem 

stak vanwege de baby.

	 Maar ze bleef in een sombere stemming en Freddies gedrag 

en drankzucht werden alleen maar erger. Het kostte Jane heel 

wat vernuft om Sarah uit huis te krijgen. Eindelijk kreeg ze 

haar mee om te winkelen. Ze gingen de stad in naar Bonwit 

Teller op Fifth Avenue toen Sarah plotseling heel bleek werd, 

struikelde en zich blindelings aan haar zuster vastklampte.

	 ‘Wat is er?’ Jane keek haar geschrokken aan.

	 ‘Er... er is niets... ik weet niet wat er gebeurde.’ Ze had een vre-

selijke pijn gevoeld, maar die had maar een seconde geduurd.

	 ‘Zullen we even gaan zitten?’ Jane wenkte snel iemand en 

vroeg om een stoel en een glas water en tegen die tijd klampte 

Sarah zich weer aan haar hand vast. Het zweet stond haar op 

het voorhoofd en haar gezicht was grauw geworden toen ze 

naar haar zuster opkeek.

	 ‘Het spijt me, Jane. Ik voel me helemaal niet goed...’ Ze had 

die woorden nog maar nauwelijks uitgesproken, of ze viel 

flauw. De ziekenauto kwam onmiddellijk en Sarah werd op een 

brancard Bonwit uit gedragen. Tegen die tijd was ze weer bij be-

wustzijn en Jane rende met een verschrikt gezicht naast haar 

mee. Ze mocht met Sarah in de ziekenauto meerijden en Jane 

had in de winkel gevraagd of ze Peter op kantoor wilden opbel-

len en hun moeder thuis ook. Beiden kwamen al een paar minu-

ten daarna in het ziekenhuis aan. Peter maakte zich de grootste 

zorgen over Jane, die zich snikkend aan hem vastklampte toen 

haar moeder naar binnen ging om te kijken hoe het met haar 

zuster was. Ze bleef lange tijd weg en toen ze terugkwam, keek 

ze haar oudste dochter met tranen in de ogen aan.

	 ‘Is alles in orde?’ vroeg Jane ongerust aan haar moeder die 

knikte en rustig ging zitten. Ze was een goede moeder voor hen 

beiden geweest. Ze was een rustige, onopvallende vrouw met 
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een goede smaak en gezonde opvattingen waar de meisjes veel 

aan hadden gehad, hoewel haar verstandige lessen Sarah wei-

nig hadden geholpen met betrekking tot Freddie.

	 ‘Ze wordt weer beter,’ zei Victoria Thompson en stak haar 

handen naar het jonge stel uit. Peter en Jane pakten haar handen 

stevig beet. ‘Ze heeft de baby verloren... maar ze is nog erg jong.’ 

Victoria had voordat Sarah en Jane waren geboren ook een mis-

kraam gehad, haar enige zoon, maar dat verdriet had ze nooit 

met haar kinderen gedeeld. Ze had er Sarah nu over verteld in de 

hoop haar te troosten en te helpen. ‘Ze raakt wel weer een keer 

in verwachting,’ zei Victoria verdrietig, maar ze maakte zich 

feitelijk grotere zorgen over wat Sarah zich had laten ontvallen 

over haar leven met Freddie. Ze had vreselijk gehuild en volge-

houden dat het allemaal haar schuld was. Ze had de vorige 

avond in haar eentje een meubelstuk versjouwd, want Freddie 

was er nooit om haar te helpen. En toen was het hele verhaal er-

uit gekomen, over hoe weinig tijd hij met haar doorbracht, hoe-

veel hij dronk, hoe ongelukkig ze met hem was en hoe ongeluk-

kig hij met de baby was geweest.

	 Het duurde een paar uur voordat de artsen weer iemand bij 

haar toelieten en Peter was tegen die tijd teruggegaan naar zijn 

kantoor, maar hij had Jane laten beloven dat ze aan het eind 

van de middag naar huis zou gaan om te rusten en bij te komen 

van alle spanningen van die dag. Tenslotte was zij ook in ver-

wachting. Eén miskraam was al erg genoeg.

	 Ze hadden ook geprobeerd Freddie te bereiken, maar die was 

zoals gewoonlijk weg en niemand wist waar hij was of wanneer 

hij terug zou komen. Het dienstmeisje vond het erg naar toen 

ze van het ‘ongeluk’ van mevrouw Van Deering hoorde en be-

loofde meneer Van Deering naar het ziekenhuis te sturen als 

hij opbelde of thuiskwam, maar iedereen wist dat dit niet erg 

waarschijnlijk was.

	 ‘Het is allemaal mijn schuld...’ snikte Sarah toen ze weer bij 
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haar mochten. ‘Ik wilde het niet graag genoeg. Ik was van streek 

omdat Freddie het zo vervelend vond en nu...’ Ze snikte en ver-

telde onsamenhangend verder terwijl haar moeder haar armen 

om haar heen sloeg en probeerde haar tot bedaren te brengen. 

Alle drie vrouwen huilden nu en uiteindelijk moest Sarah een 

kalmerend middel hebben om tot rust te komen. Ze zouden haar 

een paar dagen in het ziekenhuis houden en Victoria zei tegen de 

zusters dat ze de nacht bij haar dochter wilde doorbrengen en 

stuurde Jane uiteindelijk met een taxi naar huis. Daarna had ze 

in de lobby een lang telefoongesprek met haar echtgenoot.

	 Toen Freddie die avond thuiskwam, zag hij tot zijn verba-

zing dat zijn schoonvader hem op zat te wachten in de zitka-

mer. Gelukkig had hij minder gedronken dan normaal en was 

hij ondanks het feit dat het net na twaalven was, verrassend 

nuchter. Hij had een saaie avond gehad en had uiteindelijk be-

sloten om maar eens vroeg naar huis te gaan. ‘Lieve god! Me-

neer... wat doet u hier?’ Hij bloosde een beetje en schonk zijn 

schoonvader vervolgens zijn brede jongensachtige glimlach. 

Toen besefte hij dat er iets ernstigs aan de hand moest zijn als 

Edward Thompson op dit uur op hem zat te wachten in zijn 

flat. ‘Is er iets met Sarah?’

	 ‘Ja.’ Hij keek even de andere kant op en toen weer naar Fred-

die. Er was geen prettige manier om dit te zeggen. ‘Ze eh... heeft 

vanochtend een miskraam gehad en ligt nu in het Lenox Hill 

Ziekenhuis. Haar moeder is nog bij haar.’

	 ‘Och jee.’ Hij keek geschrokken en voelde zich opgelucht. 

Hij hoopte maar dat hij niet zo dronken was dat dit ook zicht-

baar was. ‘Dat vind ik erg naar.’ Hij zei het op een toon of het de 

vrouw en de baby van een ander betrof. ‘Is alles goed met haar?’

	 ‘Ik denk dat ze op den duur nog wel kinderen zal kunnen krij-

gen. Maar wat minder goed is, is dat ik van mijn vrouw hoorde 

dat de zaken tussen jullie er niet zo best voor staan. Normaal 

gesproken zou ik me nooit bemoeien met het huwelijksleven 
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van mijn dochters, maar gezien de ongewone omstandigheden, 

nu Sarah zo... zo ziek is, leek het me een geschikt ogenblik dit 

met jou te bespreken. Mijn vrouw vertelde me dat Sarah de hele 

middag hysterisch is geweest en ik vind het tamelijk merk-

waardig Frederick, dat niemand in staat is geweest jou sinds 

vanochtend te bereiken. Dit kan geen gelukkig leven voor haar 

zijn, en voor jou evenmin. Is er iets bijzonders aan de hand, of 

denk je dat je wel in staat bent het huwelijk met mijn dochter 

voort te zetten in de geest van toen je de verbintenis aanging?’

	 ‘Ik... ik... natuurlijk... Wilt u iets drinken, meneer Thomp-

son?’ Hij liep snel naar de plek waar de drank stond en schonk 

een royaal glas scotch in voor zichzelf met een klein beetje wa-

ter.

	 ‘Ik denk dat ik dat beter niet kan doen.’ Edward Thompson 

wachtte en keek misnoegd naar zijn schoonzoon. Freddie be-

greep heel goed dat de oudere man een antwoord verwachtte. 

‘Is er een of ander probleem dat je ervan weerhoudt je als een 

fatsoenlijk echtgenoot te gedragen?’

	 ‘Ik... eh... tja, meneer, die baby was een beetje onverwacht.’

	 ‘Dat begrijp ik, Frederick. Dat zijn baby’s vaak. Is er een ern-

stig probleem met mijn dochter waarover je me wilt vertellen?’

	 ‘Helemaal niet. Ze is geweldig. Ik... ik... eh... moet alleen 

even wennen aan het idee getrouwd te zijn.’

	 ‘En ook aan het idee om te gaan werken, denk ik.’ Hij keek 

Freddie scherp aan die al voelde wat er ging komen.

	 ‘Ja, ja, natuurlijk. Ik was van plan daar aandacht aan te beste-

den nadat de baby er was.’

	 ‘Dus kun je dat nu een beetje eerder doen, hè?’

	 ‘Natuurlijk, meneer.’

	 Edward Thompson stond op en hij leek het toonbeeld van 

fatsoen terwijl hij naar Freddie keek die er nogal wanordelijk 

uitzag. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je Sarah morgenochtend zo 

snel mogelijk wilt opzoeken, hè, Frederick?’
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	 ‘Absoluut, meneer.’ Hij liep met hem mee naar de voordeur 

en wilde hem maar al te graag weg hebben.

	 ‘Ik haal haar moeder om tien uur van het ziekenhuis af. Dan 

zie ik je daar wel, hè?’

	 ‘Absoluut, meneer.’

	 ‘Mooi, Frederick.’ Hij draaide zich om in de deuropening en 

keek hem nog een keer aan. ‘Begrijpen we elkaar goed?’ Er was 

weinig gezegd, maar toch was er tussen de twee mannen veel 

duidelijk gemaakt.

	 ‘Ik denk van wel, meneer.’

	 ‘Dank je, Frederick. Goedenavond en tot morgen.’

	 Freddie slaakte een zucht van verlichting toen hij de deur 

achter hem dichtdeed en hij schonk nog een glas scotch voor 

zichzelf in voor hij naar bed ging om na te denken over wat er 

met Sarah en de baby was gebeurd. Hij vroeg zich af hoe het was 

om een miskraam te hebben, maar wilde er liever niet te veel 

over nadenken. Hij wist niet veel over dat soort dingen en koes-

terde geen enkele wens hier verandering in aan te brengen. Hij 

vond het naar voor haar, maar het was vreemd dat hij zo weinig 

voor de baby, of als het erop aankwam, voor Sarah voelde. Hij 

had gedacht dat het leuk zou zijn om met haar getrouwd te zijn, 

altijd maar feesten en iemand om mee uit te gaan wanneer je dat 

wilde. Hij had nooit verwacht dat hij zich zo geketend zou voe-

len, dat het zo saai benauwend zou zijn, zo claustrofobisch. Het 

hele getrouwd-zijn viel hem zwaar tegen en Sarah ook. Ze was 

een heel mooi meisje en ze zou vast een volmaakte echtgenote 

zijn. Ze onderhield het huis op schitterende wijze, kookte lek-

ker, kon goed gasten ontvangen, was intelligent en prettig ge-

zelschap en in het begin had ze hem zelfs lichamelijk bijzonder 

aangetrokken. Maar nu moest hij niet meer aan haar denken. 

Hij wilde voor geen geld ter wereld meer getrouwd zijn. En hij 

was heel erg opgelucht dat ze een miskraam had gehad. Die 

zwangerschap had voor hem de deur dichtgedaan.
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	 Hij verscheen de volgende ochtend plichtsgetrouw even voor 

tien uur in het ziekenhuis, zodat meneer Thompson hem daar 

zou aantreffen wanneer hij zijn vrouw kwam halen. Freddie zag 

er bedrukt uit in een donker pak met een donkere das, maar in 

werkelijkheid had hij een enorme kater. Hij had bloemen voor 

haar gekocht, maar dat leek haar niet erg te interesseren. Ze lag 

in bed en staarde uit het raam. Ze hield de hand van haar moe-

der vast toen hij de kamer in kwam en heel even had hij mede-

lijden met haar. Ze draaide haar hoofd en keek hem zwijgend 

aan terwijl de tranen over haar wangen rolden. Haar moeder 

liep zachtjes de kamer uit, gaf Sarahs hand een kneepje en raak-

te even vriendelijk zijn schouder aan.

	 ‘Ik vind het erg naar voor je, Freddie,’ zei ze zachtjes toen ze 

wegging, maar ze wist meer dan hij besefte en uit de blik op zijn 

gezicht maakte ze op dat hij het niet naar vond.

	 ‘Ben je boos op me?’ vroeg Sarah hem door haar tranen heen. 

Ze deed geen poging om overeind te komen, ze lag daar maar. 

En ze zag er vreselijk uit. Haar lange, glanzende zwarte haren 

zaten verward en haar gezicht had dezelfde kleur als de lakens, 

haar lippen leken wel blauw. Ze had veel bloed verloren en ze 

was erg zwak. Ze keerde nu alleen haar gezicht van hem af en 

hij wist absoluut niet wat hij tegen haar moest zeggen.

	 ‘Natuurlijk niet. Waarom zou ik boos op je zijn?’ Hij kwam 

wat dichterbij en draaide haar hoofd zodat ze hem weer zou 

aankijken, maar de pijn in haar ogen werd hem bijna te veel. 

Hij kon daar niet tegenop en dat wist ze.

	 ‘Het was mijn schuld. Ik heb ’s avonds die stomme kast in 

onze slaapkamer versjouwd en... ik weet het niet. De dokter 

zegt dat dit soort dingen gewoon af en toe gebeuren.’

	 ‘Tja...’ Hij ging even anders staan en keek hoe ze haar vingers 

in elkaar strengelde en weer losmaakte, maar hij raakte haar 

niet aan. ‘Luister. Het is beter zo. Ik ben vierentwintig, jij bent 

twintig, we zijn nog niet aan een baby toe.’
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	 Ze was lange tijd stil en keek hem toen aan alsof ze hem pas 

voor het eerst zag. ‘Je bent blij met de miskraam, hè?’ Ze staar-

de hem zo intens aan dat zijn toch al kloppende hoofd er bijna 

pijn van deed.

	 ‘Dat heb ik niet gezegd.’

	 ‘Dat hoefde ook niet. Je vindt het niet erg, hè?’

	 ‘Ik vind het naar voor jou.’ Dat was waar. Ze zag er werkelijk 

verschrikkelijk uit.

	 ‘Je hebt deze baby nooit gewild.’

	 ‘Nee.’ Hij was eerlijk tegenover haar, hij vond dat hij haar dat 

wel verschuldigd was.

	 ‘Nou, ik ook niet, door jou, en daarom heb ik die miskraam 

waarschijnlijk ook gehad.’ Hij wist niet wat hij tegen haar 

moest zeggen en even later kwam haar vader binnen met Jane. 

Mevrouw Thompson regelde een paar dingen met de zusters. 

Sarah moest nog een paar dagen blijven en daarna zou ze een 

tijdje bij haar ouders logeren. Wanneer ze zich weer sterk ge-

noeg voelde, zou ze weer naar Freddie en haar eigen huis terug-

keren.

	 ‘Jij kunt natuurlijk ook bij ons logeren.’ Victoria Thompson 

glimlachte hartelijk tegen hem, maar ze was vastbesloten Sa-

rah niet met hem naar huis te laten gaan. Ze wilde haar in het 

oog houden en Freddie was zichtbaar opgelucht dat hij dit niet 

hoefde te doen.

	 Hij stuurde de volgende dag rode rozen naar het ziekenhuis 

en kwam nog een keer op bezoek. In de week dat ze bij haar ou-

ders logeerde, kwam hij iedere dag langs.

	 Hij praatte nooit over de baby. Maar hij deed zijn best om de 

gesprekken gaande te houden. Hij stond er verbaasd van hoe 

weinig hij zich met haar op zijn gemak voelde. Het leek wel of 

ze van de ene op de andere dag vreemden voor elkaar waren ge-

worden. In feite waren ze dat altijd geweest. Het was nu alleen 

moeilijker om het te verbergen. Hij deelde haar verdriet abso-
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luut niet. Hij kwam alleen maar omdat hij voelde dat het zijn 

plicht was. En hij wist dat haar vader hem zou vermoorden als 

hij die moeite niet nam.

	 Hij kwam iedere dag om twaalf uur bij de Thompsons, bracht 

een uur bij haar door en ging dan met zijn kameraden lunchen. 

Hij was wel zo verstandig haar nooit ’s avonds op te zoeken. 

Tegen die tijd was hij meestal behoorlijk aangeschoten en hij 

was slim genoeg ervoor te zorgen dat Sarah of haar ouders hem 

dan niet zagen. Hij vond het echt heel vervelend dat Sarah zo 

ongelukkig was over het verlies van de baby en ze zag er nog 

steeds vreselijk uit. Maar hij wilde niet denken aan wat ze op 

emotioneel gebied van hem verwachtte, of, nog erger, het idee 

van een nieuwe baby. Hij ging er alleen maar meer door drin-

ken en liep nog vaker dan anders het huis uit. Tegen de tijd dat 

Sarah zover was om weer naar hun huis te gaan, was hij al zo 

diep gezonken dat hij niet meer te redden was. Hij dronk nu zo-

veel dat zelfs zijn borrelvrienden zich zorgen over hem maak-

ten.

	 Desondanks verscheen hij plichtsgetrouw bij de Thompsons 

om Sarah op te halen en het dienstmeisje wachtte hen in hun 

eigen huis op. Alles was schoon en in orde, maar Sarah voelde 

zich er plotseling niet thuis. Het leek of het huis van een ander 

was en ze voelde zich een kat in een vreemd pakhuis.

	 Freddie voelde zich er ook niet thuis. Sinds de miskraam was 

hij alleen maar thuis geweest om zich te verkleden. Hij was el-

ke avond gaan brassen en had het feit dat zij er niet was en het 

dus niet zag, ten volle uitgebuit. Het was vreemd en erg benau-

wend om haar weer thuis te hebben.

	 Hij bleef die middag bij haar en vertelde haar dat hij die 

avond met een oude vriend uit eten moest, hij had het over een 

baan en het was erg belangrijk. Hij wist dat ze geen bezwaren 

zou maken. Dat deed ze ook niet, hoewel ze teleurgesteld was 

dat hij haar eerste avond thuis niet bij haar bleef. Maar ze had 
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een heleboel bezwaren tegen de toestand waarin hij verkeerde 

toen hij om twee uur ’s nachts thuiskwam. De portier moest 

hem naar binnen helpen en ze wist niet wat ze zag toen ze aan-

belden. Freddie leunde zwaar op de man en hij leek haar nau-

welijks te herkennen toen hij probeerde zijn blik op haar ver-

vaagde trekken te richten, terwijl de portier hem in een stoel in 

hun slaapkamer neerzette. Freddie gaf hem een biljet van hon-

derd dollar en bedankte hem uitbundig omdat hij zo’n goede 

vent en zo’n geweldige vriend was. Sarah keek vol ontzetting 

hoe Freddie onzeker naar bed wankelde en daar bewusteloos in 

elkaar zakte. Ze stond lange tijd met tranen in haar ogen naar 

hem te kijken voor ze de kamer uit liep en in de logeerkamer 

ging slapen. Toen ze wegliep, voelde ze een pijn in haar hart-

streek om de baby die ze had verloren en de echtgenoot die ze 

nooit had gehad en ook nooit zou krijgen. Ze had eindelijk be-

grepen dat haar huwelijk met Freddie nooit meer zou zijn dan 

een doen-alsof, een lege huls en een bron van oneindig veel ver-

driet en teleurstelling. Het was een grimmig toekomstbeeld 

dat haar voor ogen stond toen ze tussen de lakens van het lo-

geerbed gleed, maar ze kon de werkelijkheid niet langer ontlo-

pen. Hij zou nooit meer zijn dan een dronken lor en een play-

boy. En het ergste was dat ze er niet aan moest denken zich ooit 

van hem te laten scheiden. Ze kon zich niet voorstellen een 

dergelijke schande ooit over zichzelf en haar ouders te moeten 

brengen.

	 Terwijl ze die nacht in de logeerkamer lag, dacht ze aan de 

lange eenzame weg die voor haar lag. Een leven vol eenzaam-

heid met Freddie.
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