0%1’&1’1 zat rustig uit haar raam te kijken en er heerste zo'n
stilte in de stralende zomerzon dat de vogels en alle andere ge-
luiden van mijlenver te horen waren. Het park van het Chiteau
de la Meuze was schitterend aangelegd en onberispelijk bijge-
houden. De tuinen waren, net als het park van Versailles, door
Le Notre ontworpen en de hoge bomen vormden groene luifels.
Het chiteau zelf was vierhonderd jaar oud en Sarah, hertogin
van Whitfield, woonde hier nu tweeénvijftig jaar. Ze was nog
nauwelijks volwassen geweest toen ze hier met William was
gekomen en ze glimlachte bij die herinnering terwijl ze keek
hoe in de verte de twee honden van de huisbewaarder elkaar
achternazaten. Haar glimlach werd breder toen ze eraan dacht
hoe leuk Max die twee jonge herders zou vinden.

Ze kwam altijd tot rust als ze hier zat en uitkeek over het
park waar ze zo hard aan hadden gewerkt. Het was niet moei-
lijk om zich de wanhoop van de oorlog voor de geest te halen,
de voortdurende honger, de kale velden, beroofd van alles wat
ze hun hadden kunnen bieden. Het was toen allemaal zo moei-
lijk geweest, zo anders... en het was vreemd, maar het leek he-
lemaal niet zo lang geleden. Vijftig jaar... een halve eeuw. Ze
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keek neer op haar handen, op de twee enorme zuiver vierkante
smaragden in de ringen die ze bijna altijd droeg en ze schrok er
nog steeds van de handen van een oude vrouw te zien. Het wa-
ren goddank nog steeds mooie handen, sierlijke en nuttige han-
den, maar het waren de handen van een vrouw van vijfenzeven-
tig. Ze had een goed en lang leven gehad, te lang, dacht ze wel
eens... te lang zonder William... en toch was er altijd meer,
meer te zien, meer te doen, meer te overdenken, meer plannen
te maken, meer te regelen bij haar kinderen. Ze was dankbaar
voor de jaren die achter haar lagen en zelfs nu had ze niet het
gevoel dat er iets voorbij of af was. Er dook altijd een onver-
wachte bocht in de weg op, een onvoorziene gebeurtenis die op
de een of andere manier haar aandacht vroeg. Het was vreemd
te bedenken dat ze haar nog steeds nodig hadden, ze hadden
haar minder hard nodig dan ze dachten, maar toch wendden ze
zich nog zo vaak tot haar, dat ze het gevoel kreeg belangrijk en
nog altijd nuttig te zijn. En dan waren hun kinderen er nog. Ze
glimlachte bij die gedachte en stond bij het raam naar hen uit te
kijken. Ze kon ze van hieruit zien als ze aankwamen... hun ge-
zichten als ze glimlachten, of geirriteerd keken wanneer ze uit
hun auto’s stapten en vol verwachting naar haar ramen om-
hoogkeken. Het leek wel of ze wisten dat ze er zou zijn en naar
hen uitkeek. Ongeacht wat er verder nog gedaan moest wor-
den, op de middag dat ze aankwamen, vond ze altijd tijdens het
wachten wel iets in haar elegante zitkamertje boven te doen.
Zelfs na al die jaren, nu ze allemaal volwassen waren, was het
steeds weer heerlijk om hun gezichten te zien, hun verhalen te
horen en naar hun problemen te luisteren. Ze maakte zich zo-
als gewoonlijk zorgen over hen, hield van hen, en in zekere zin
maakte elk van hen een klein deel uit van de enorme liefde die
ze met William had gedeeld. Wat een geweldige man was hij
geweest, beter dan welk droombeeld of ideaal dan ook. Zelfs na
de oorlog was hij niet iemand die je over het hoofd zag. Hij had
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diepe indruk gemaakt op iedereen die hem had leren kennen.

Sarah liep langzaam van het raam weg, langs de witmarme-
ren open haard waar ze vaak op koude wintermiddagen zat te
peinzen, aantekeningen maakte of soms een brief naar een van
de kinderen schreef. Ze belde hen ook vaak op, in Parijs, Lon-
den, Rome, Miinchen, en Madrid.

Ze keek neer op een tafel die bedekt was met een verschoten
stuk brokaat, een beeldig stukje antiek vakmanschap dat ze ja-
ren geleden in Venetié had weten te bemachtigen en ze raakte
voorzichtig de ingelijste foto’s aan die erop stonden. Ze pakte er
een paar op om ze beter te kunnen bekijken en plotseling was
het heel eenvoudig zich het juiste ogenblik weer voor de geest te
halen... hun trouwdag. William, die lachte om iets wat iemand
had gezegd en zij die verlegen glimlachend naar hem opkeek. Er
straalde zoveel geluk uit die foto, zoveel vreugde dat ze die dag
bijna had gedacht dat haar hart van geluk zou barsten. Ze had
een beige kanten en satijnen jurk gedragen en een heel modieus
beige kanten hoedje met een sluiertje. Ze had een groot boeket
donkerbeige orchideetjes in haar handen gehad. Ze waren bij
haar ouders thuis getrouwd, een bescheiden ceremonie waarbij
alleen de beste vrienden van haar ouders aanwezig waren. Er
waren bijna honderd vrienden naar de eenvoudige, maar stijlvol-
le receptie gekomen. Dit keer waren er geen bruidsmeisjes ge-
weest, geen bruidsjonkers, geen gigantische bruiloft, geen jeug-
dige overdaad, alleen haar zuster had haar bijgestaan in een
beeldig vallende blauwsatijnen japon met een prachtige hoed die
door Lilly Daché speciaal voor haar was gemaakt. Hun moeder
had een korte smaragdgroene japon gedragen. Sarah glimlachte
toen ze eraan dacht. De jurk van haar moeder had bijna dezelfde
kleur als haar eigen twee buitengewone smaragden gehad. Wat
zou haar moeder tevreden over haar leven zijn geweest als ze dit
alles nog had meegemaakt.

Er stonden nog andere foto’s, van de kinderen toen ze nog
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klein waren. Een heel leuke van Julian met zijn eerste hond, en
een vreselijk volwassen lijkende Phillip toen hij voor het eerst
naar Eton ging, hoewel hij pas acht of negen was geweest. En
Isabelle in haar tienerjaren ergens in Zuid-Frankrijk... en alle-
maal in Sarahs armen toen ze pas geboren waren. Die foto’s had
William altijd zelf genomen terwijl hij probeerde de tranen in
zijn ogen te onderdrukken als hij naar Sarah met iedere nieuwe
kleine baby keek. Elisabeth... ze leek zo klein... naast Phillip op
een foto die zo vergeeld was dat je haar nu haast niet meer kon
zien. Maar zoals altijd schoten de tranen Sarah in de ogen als ze
ernaar keek en eraan dacht. Ze had tot nu toe een goed en vol
leven gehad, maar het was niet altijd gemakkelijk geweest.

Ze stond lange tijd naar de foto’s te kijken, herleefde de ogen-
blikken, dacht aan iedereen, en haalde voorzichtig de goede her-
inneringen op terwijl ze probeerde de verdrietige te omzeilen.
Met een zucht liep ze weer naar haar plekje bij de grote open-
slaande deuren.

Ze was sierlijk gebouwd, lang, met een rechte rug, en ze hield
haar hoofd omhoog met de trots en elegantie van een danseres.
Haar haren waren nu sneeuwwit, hoewel ze vroeger hadden ge-
glansd als ebbenhout. Haar grote groene ogen hadden dezelfde
diepdonkere kleur als haar smaragden. Alleen Isabelle had die
ogen geérfd en zelfs haar ogen waren niet zo donker als die van
Sarah. Maar geen van allen had haar kracht en stijl, niemand
had de vastberadenheid die zij had getoond, de volharding, de
pure wil om alles te overleven waarmee ze werd geconfron-
teerd. Hun leven was gemakkelijker geweest dan het hare en
daar was ze in zekere zin erg dankbaar voor. Aan de andere kant
vroeg ze zich af of haar voortdurende aandacht de kinderen te
verwend had gemaakt, of ze te veel had toegegeven met als re-
sultaat dat ze slap waren geworden. Niet dat iemand Phillip
slap zou noemen... of Julian... of Xavier... of zelfs Isabelle... maar

toch had Sarah iets wat zij geen van allen bezaten, een pure in-
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nerlijke kracht die van haar uit leek te stralen als je haar zag.
Het was het soort kracht dat je voelde wanneer ze een kamer
binnenkwam en die je onwillekeurig respecteerde. William was
ook zo geweest, zij het iets uitbundiger. Zijn plezier in het leven
en zijn vriendelijke aard waren duidelijker merkbaar. Sarah was
altijd rustiger geweest, behalve wanneer ze alleen met William
was. Hij had altijd het beste in haar naar boven gehaald. Ze zei
vaak dat hij haar alles had gegeven, alles waar ze om gaf, van
hield of wat ze werkelijk nodig had. Ze glimlachte terwijl ze
over het groene gras uitkeek en eraan dacht hoe alles was be-
gonnen. Het leek niet meer dan een paar uur, hooguit een paar
dagen geleden dat het allemaal was begonnen. Het leek onmo-
gelijk dat het morgen haar vijfenzeventigste verjaardag zou zijn.
Haar kinderen en kleinkinderen zouden die met haar komen
vieren en de dag daarna zouden er honderden beroemde en be-
langrijke mensen komen. Ze vond het feest nog steeds een raar
idee, maar de kinderen hadden erop gestaan. Julian had alles ge-
organiseerd en zelfs Phillip had haar verscheidene keren vanuit
Londen opgebeld om zich ervan te vergewissen dat alles soepel
verliep. En Xavier had gezworen dat ongeacht waar hij zich be-
vond, of dat nu in Botswana of Brazilié, of God mocht weten
waar was, hij zou zorgen dat hij er zou zijn. Nu stond ze bijna
ademloos op hen te wachten bij het raam en ze kreeg een beetje
een opgewonden gevoel. Ze had een oud maar stijlvol eenvou-
dig zwart jurkje van Chanel aan met de enorme, volmaakt daar-
bij passende parels die ze bijna altijd om had en die de mensen
die ze voor het eerst zagen altijd even versteld deden staan. Ze
had ze al sinds de oorlog en als ze ze nu zou verkopen, zouden ze
ruim twee miljoen dollar opbrengen. Maar daar dacht Sarah
nooit aan: ze droeg ze eenvoudig omdat ze er dol op was, omdat
ze van haar waren en omdat William erop had gestaan dat ze ze
zou houden. ‘De hertogin van Whitfield hoort zulke parels te
hebben, lieverd.” Hij had haar geplaagd toen ze ze voor het eerst
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had omgedaan over een oude trui van hem heen die ze had aan-
getrokken om in een van de lagergelegen tuinen te werken.
‘Verdomd jammer dat die van mijn moeder zo onbeduidend wa-
ren in vergelijking mee deze,” had hij gezegd en ze had gelachen
en terwijl hij haar kuste had hij haar dicht tegen zich aan ge-
drukt. Sarah Whitfield had heel mooie dingen, ze had een schit-
terend leven gehad. Ze was werkelijk een gelukkig mens. Toen
ze eindelijk, ongeduldig van het wachten, van het venster weg-
liep, hoorde ze de eerste auto aankomen in de laatste bocht van
de oprit. Het was een enorme zwarte Rolls-Royce met getinte
ramen, zodat ze niet kon zien wie erin zat. Maar dat wist ze wel,
ze kende hen allemaal door en door. Ze stond glimlachend naar
hen te kijken. De auto stopte vlak voor de hoofdingang van het
chiteau, vrijwel precies onder haar raam en terwijl de chauffeur
uitstapte en zich haastte het portier te openen, schudde ze glim-
lachend haar hoofd. Haar oudste zoon zag er uitermate be-
schaafd uit en hij was als altijd op-en-top de Engelsman, terwijl
hij probeerde niet geirriteerd te lijken door de vrouw die direct
na hem de auto uit stapte. Ze had een witzijden japon aan en
schoenen van Chanel, kortgeknipt modieus haar, en overal
waar ze deze maar enigszins kwijt had gekund, schitterden dia-
manten in het zomerse zonlicht. Ze glimlachte weer toen ze
zich van het beeld onder het raam afwendde. Dit was slechts
het begin van een paar krankzinnig interessante dagen. Moei-
lijk te geloven... ze vroeg zich onwillekeurig af wat William
hiervan gedacht zou hebben, al dat gedoe rond haar vijfenzeven-
tigste verjaardag... Vijfenzeventig jaar, zoveel te snel... Het leek
zo kortgeleden dat het allemaal was begonnen...
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%rah Thompson was in 1916 in New York geboren als jong-
ste van twee dochters. Ze was een nicht van zowel de Astors als
de Biddles en hoewel ze niet zo gefortuneerd was, was ze toch
van bijzonder goede komaf en algemeen gerespecteerd. Haar
zuster Jane was op negentienjarige leeftijd met een Vanderbilt
getrouwd. Precies twee jaar later op Thanksgiving verloofde Sa-
rah zich met Freddie Van Deering. Ze was toen ook negentien
en Jane en Peter hadden net hun eerste kind gekregen, een aller-
liefst jongetje met rossige krulletjes dat ze James noemden.
Sarahs verloving met Freddie was voor niemand een grote ver-
rassing, omdat de hele familie de Van Deerings al jaren kende.
Hoewel ze Freddie minder goed kenden omdat hij jarenlang
op kostschool had gezeten, had iedereen hem toch regelmatig
in New York gezien tijdens zijn studie op Princeton. Hij was in
juni van het jaar waarin hij zich verloofde, afgestudeerd en sinds
die luisterrijke gebeurtenis was hij in een uitgelaten stemming
geweest, maar hij had tijdens de studie ook tijd gevonden om
Sarah het hof te maken. Het was een intelligente, levendige jon-
gen, die altijd streken met zijn vrienden uithaalde en er goed op

lette dat, waar ze ook naartoe gingen, iedereen het naar zijn zin
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had. Vooral Sarah. Hij was zelden ernstig en maakte altijd gek-
heid. Sarah was geroerd door zijn hoffelijkheid en vond zijn uit-
gelaten buien grappig. Het was leuk om bij hem te zijn, hij was
gemakkelijk om mee te praten en zijn humor en goede humeur
leken aanstekelijk te werken. Iedereen mocht Freddie en als hij
niet voldoende eerzucht had voor de zakenwereld, dan kon dat
niemand iets schelen, alleen Sarahs vader misschien. Maar
iedereen wist, dat ook al zou hij nooit een hand uitsteken, hij
riant van het familiekapitaal zou kunnen leven. Desondanks
vond Sarahs vader het belangrijk voor een jonge man om deel
uit te maken van de zakenwereld, ongeacht zijn rijkdom of zijn
afkomst. Hijzelf bezat een bank en sprak v6or de verloving lang-
durig met Freddie. Freddie verzekerde hem dat hij beslist seri-
euze plannen had. Er was hem feitelijk al een prima positie bij
J.P. Morgan & Co. in New York aangeboden, evenals een nog
betere bij de Bank of New England in Boston. Na Nieuwjaar zou
hij een van beide aannemen. Meneer Thompson was daar bij-
zonder blij mee en gaf toestemming voor de officiéle verloving.
Dat jaar had Sarah een leuke vakantie. Er werden veel verlo-
vingsfeesten voor hen georganiseerd en ze gingen avond aan
avond uit, hadden plezier, ontmoetten vrienden en dansten tot
in de kleine uurtjes. Er waren schaatsfeesten in het Central
Park, lunches, diners en talloze dansfeesten. Sarah merkte in
die tijd dat Freddie erg veel leek te drinken, maar hoeveel hij
ook dronk, hij bleef gewoon, beleefd en bijzonder charmant. Ie-
dereen in New York was dol op Freddie Van Deering. Het hu-
welijk zou in juni plaatsvinden en tegen de lente werd het Sa-
rah te veel, het bijhouden van de huwelijkscadeaus, het passen
van haar trouwjapon en steeds meer feesten bij steeds meer
vrienden. Ze had het gevoel dat het haar duizelde. In die perio-
de zag ze Freddie nauwelijks en het leek wel of ze elkaar alleen
nog maar op feesten zagen. De overige tijd bracht hij bij zijn

vrienden door die hem allemaal op de grote duik in ‘Het Seri-
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euze Leven van het Huwelijk’ voorbereidden. Sarah wist dat ze
eigenlijk van deze periode in haar leven moest genieten, maar
in mei vertrouwde ze Jane toe, dat dit in werkelijkheid abso-
luut niet het geval was. Het was te veel drukte, alles leek uit de
hand te lopen en ze was compleet uitgeput. Uiteindelijk kreeg
ze een huilbui nadat ze op een namiddag voor de laatste keer
haar trouwjapon had gepast. Haar zuster reikte haar rustig haar
eigen kanten zakdoekje aan en streek kalmerend over Sarahs
lange donkere haren die tot ver over haar schouders vielen.

‘Rustig maar. Zo voelt iedereen zich voor het huwelijk. Het
zou eigenlijk geweldig moeten zijn, maar in feite is het een
moeilijke tijd. Er gebeurt zoveel tegelijk, je krijgt geen ogenblik
rust om na te denken, of om te gaan zitten en even alleen te
zijn... Ik had ook een afschuwelijke tijd voor ons huwelijk.’

‘O ja?’ Sarah keek haar oudere zuster, die net eenentwintig
was geworden en volgens Sarah onmetelijk verstandig was, met
haar grote groene ogen aan. Het was een enorme opluchting om
te horen dat iemand anders zich net zo overstelpt en verward
had gevoeld voor de bruiloft.

Het enige wat Sarah niet in twijfel trok was Freddies gene-
genheid voor haar, of hoe lief hij was, of hoe gelukkig ze na hun
huwelijk zouden zijn. Er was alleen te veel ‘plezier’, te veel af-
leiding, te veel feesten en te veel verwarring. Freddie leek al-
leen maar aan uitgaan en plezier maken te denken. Ze hadden
in geen maanden meer een serieus gesprek gevoerd. Hij had
haar ook nog steeds niet verteld waar hij van plan was te gaan
werken. Hij zei steeds alleen maar dat ze zich geen zorgen hoef-
de te maken. Hij had niet de moeite genomen om na Nieuwjaar
die baan bij de bank te nemen, omdat hij het zo druk had met
de voorbereidingen van het huwelijk dat een nieuwe baan wer-
kelijk veel te lastig zou zijn geweest. Tegen die tijd begon Ed-
ward Thompson aan Freddies ideeén over werken te twijfelen,

maar hij zei er liever niets over tegen zijn dochter. Hij had het
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met zijn vrouw besproken en Victoria Thompson was ervan
overtuigd dat Freddie na het huwelijk wel wat rustiger zou
worden. Hij had tenslotte op Princeton gezeten.

Het huwelijk vond plaats in juni en de uitgebreide voorberei-
dingen waren de moeite waard geweest. Het was een schitterend
huwelijk in de St.-Thomaskerk op Fifth Avenue en de receptie
werd in het Saint Regis gehouden. Er waren wel vierhonderd gas-
ten en er was schitterende muziek die de hele middag door leek
te gaan, verrukkelijk eten en alle veertien bruidsmeisjes zagen
er allerliefst uit in hun licht perzikkleurige jurken van organdie.
Sarah zelf droeg een fantastisch mooie japon van wit kant en
Franse organdie met een sleep van zeven meter en een witte kan-
ten sluier die van haar overgrootmoeder was geweest. Ze zag er
betoverend uit. De zon had de hele dag stralend geschenen en
Freddie zag er knapper uit dan ooit. Het was in ieder opzicht het
volmaakte huwelijk.

En een bijna volmaakte huwelijksreis. Freddie had het huis
en het jacht van vrienden op Cape Cod geleend en de eerste vier
weken van hun huwelijk waren ze helemaal alleen. Sarah was
in het begin verlegen, maar hij was voorzichtig en vriendelijk
en altijd onderhoudend. Hij was intelligent wanneer hij de
moeite nam ernstig te zijn, maar dat gebeurde slechts zelden.
Ze ontdekte dat hij een uitstekend zeiler was. En Sarah zag tot
haar opluchting dat hij aanzienlijk minder dronk dan vroeger.
Ze had zich voor hun huwelijk bijna zorgen gemaakt over zijn
drankgebruik. Hij stelde haar echter gerust door te zeggen dat
het allemaal voor de gezelligheid was.

Hun huwelijksreis was zo heerlijk dat ze het jammer vond in
juli weer naar New York terug te gaan, maar de mensen van wie
ze het huis hadden geleend kwamen terug uit Europa. Sarah en
Freddie wisten dat ze orde op zaken moesten gaan stellen en in
hun eigen flat moesten trekken. Ze hadden er één gevonden in
de Upper East Side van New York. Ondertussen zouden ze gedu-
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rende de zomer bij haar ouders in Southampton logeren, terwijl
de schilders, de behangers en de werklui alles in orde maakten.

Toen ze dat najaar na Labour Day naar New York terugkeer-
den, had Freddie het weer veel te druk om aan een baan te den-
ken. Hij had het eigenlijk overal te druk voor, behalve om met
zijn vrienden op stap te gaan. En hij scheen heel wat te drinken.
Sarah had het die zomer al vaak gemerkt wanneer hij vanuit
New York naar Southampton kwam. Nadat ze eenmaal in hun
eigen flat waren getrokken, was het onmogelijk het niet te
merken. Hij bracht iedere dag met zijn vrienden door en kwam
dan laat in de middag dronken thuis. Soms kwam hij pas ver na
middernacht. Af en toe nam Freddie Sarah mee naar feesten of
bals en hij was altijd de gangmaker op zo’n feest. Iederecen was
dik bevriend met hem en alle mensen wisten dat het een leuke
avond zou worden zolang Freddie Van Deering er maar bij was.
Maar Sarah begon er lang voor Kerstmis bijzonder ongelukkig
uit te zien. Er werd niet langer meer over een baan gesproken
en hij veegde Sarahs voorzichtige pogingen om erover te begin-
nen meteen van tafel. Hij scheen helemaal geen plannen te
hebben, en wilde alleen maar plezier maken en drinken.

In januari zag Sarah erg bleek en Jane vroeg haar op de thee
om eens te kijken wat er aan de hand was.

‘Er is niets.” Ze scheen het nogal vermakelijk te vinden dat
haar zuster zich zorgen maakte, maar toen de thee werd inge-
schonken, werd Sarah nog bleker en kon ze niets meer drinken.

‘Wat is er aan de hand, lieverd? Vertel het me alsjeblieft! Je
moet het vertellen!” Jane had zich sinds Kerstmis zorgen over
haar gemaakt, want Sarah was bijzonder rustig geweest tijdens
het kerstdiner bij hun ouders thuis. Freddie had iedereen voor
zich ingenomen met een toost op rijm over de hele familie, in-
clusief de bedienden die al jaren voor hen werkten en Jupiter, de
hond van de familie Thompson die op het juiste ogenblik blafte

terwijl ze allemaal voor Freddies bijzonder knap gemaakte ge-
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dicht applaudisseerden. Iedereen had het grappig gevonden en
het feit dat hij behoorlijk aangeschoten was, leek iedereen te
ontgaan.

‘Heus, er is niets,” hield Sarah vol. Maar toen begon ze te hui-
len en gaf snikkend in de armen van haar zuster toe dat er van al-
les aan de hand was. Ze voelde zich ellendig. Freddie was nooit
thuis, en bleef tot diep in de nacht bij zijn vrienden. Sarah vertel-
de Jane niet dat ze vermoedde dat die vrienden soms vriendin-
nen waren. Ze had geprobeerd hem meer tijd met haar te laten
doorbrengen, maar dat scheen hij niet te willen. En hij dronk
meer dan ooit. Hij nam zijn eerste borrel lang voor twaalf uur
’s middags, soms al wanneer hij ’s ochtends opstond en hij hield
vol tegen Sarah dat het niet erg was. Hij noemde haar ‘zijn preut-
se meisje’ en lachte om haar zorgen. Om de zaken nog erger te
maken, was ze er net achter gekomen dat ze in verwachting was.
‘Maar dat is enig!’ riep Jane uit en ze keek opgetogen. ‘Ik ook!’
voegde ze eraan toe en Sarah glimlachte door haar tranen heen
en kon haar oudere zuster niet uitleggen hoe ongelukkig ze was.
Janes leven was volkomen anders. Ze was met een serieuze, be-
trouwbare man getrouwd die het prettig vond getrouwd te zijn,
terwijl Freddie Van Deering dat beslist niet vond. Hij bezat aller-
lei positieve eigenschappen, hij was charmant, amusant en grap-
pig, maar enig verantwoordelijkheidsgevoel was hem net zo
vreemd als een andere taal. Sarah begon het idee te krijgen dat hij
nooit zou veranderen. Hij zou gewoon altijd maar doorspelen.
Sarahs vader begon dat ook te denken, maar Jane was ervan over-
tuigd dat alles wel terecht zou komen, vooral als de baby er een-
maal zou zijn. De twee meisjes kwamen tot de ontdekking dat
hun baby’s bijna tegelijk verwacht werden — het scheelde maar
een paar dagen — en dat nieuws beurde Sarah een beetje op voor-
dat ze naar haar eenzame flat terugkeerde.

Freddie was er zoals gewoonlijk niet en bleef die hele nacht
ook weg. De volgende dag kwam hij tegen het middaguur vol
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berouw thuis en legde uit dat hij tot vier uur in de ochtend had
gebridged en toen was gebleven waar hij was omdat hij bang
was haar te wekken met zijn thuiskomst.

‘Is dat het enige wat je doet?’ Ze werd voor het eerst boos op
hem en hij schrok van de felheid in haar stem. Ze was tot nu
toe altijd heel terughoudend geweest over zijn gedrag, maar dit
keer was ze duidelijk heel boos.

‘Wat bedoel je in vredesnaam?’ Hij leek geschrokken door
haar reactie, en met zijn onschuldige opengesperde blauwe ogen
en zijn rossige haar leek hij precies op Tom Sawyer.

‘Tk bedoel, wat doe jij eigenlijk precies wanneer je tot één of
twee uur in de ochtend wegblijft?” Er klonk gemeende woede,
verdriet en teleurstelling door in haar stem.

Hij glimlachte jongensachtig en was ervan overtuigd dat hij
haar altijd wel om de tuin zou kunnen leiden. ‘Soms drink ik
een beetje te veel. Dat is alles. Het is dan gewoon gemakkelij-
ker te blijven waar ik ben, dan naar huis te gaan als jij al slaapt.
Ik wil je niet van streek maken, Sarah.’

‘Nou, dat doe je anders wel. Je bent nooit thuis. Je bent altijd
weg met je vrienden en je komt iedere avond dronken thuis. Zo
gedragen getrouwde mensen zich niet.” Ze kookte nu van woede.

‘O nee? Heb je het over je zwager, of over normaéle mensen
die een beetje levenslustiger zijn en wat meer pit hebben? Het
spijt me, lieverd, maar ik ben Peter niet.’

‘Dat heb ik ook nooit van je verlangd. Maar wie ben je wel?
Met wie ben ik getrouwd? Ik zie je nooit, behalve op feesten en
dan verdwijn je met je vrienden, ga je kaarten, verhalen ophan-
gen, drinken of je bent weg en God mag weten waar je dan zit,’
eindigde ze verdrietig.

‘Zou je liever willen dat ik thuis bij jou zat?’ Hij keek ver-
maakt en voor het eerst zag ze iets slechts in zijn ogen, iets ge-
meens, maar ze bekritiseerde dan ook zijn levensstijl. Ze joeg

hem angst aan en bedreigde zelfs zijn drinkgewoonten.
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Ta, ik zou veel liever willen dat je thuis bij mij was. Is dat zo
verschrikkelijk?’

‘Niet verschrikkelijk, gewoon dom. Je bent toch met me ge-
trouwd omdat ik zo’n leuk gezelschap was? Als je een saai fi-
guur zoals je zwager had willen hebben, dan neem ik toch aan
dat je die wel had kunnen vinden, maar dat heb je niet gedaan.
Je wilde mij. En nu wil je me veranderen in iemand zoals hij.
Nou, lieverd, ik kan je verzekeren dat dit niet gebeurt.’

‘Wat gebeurt er dan? Ga je werken? Je hebt verleden jaar tegen
papa gezegd dat je dat zou doen, maar je hebt het niet gedaan.’

‘Tk h6éf niet te werken, Sarah. Ik word er doodziek van. Je zou
blij moeten zijn dat ik niet zoals de eerste de beste klungel het
geld bijeen moet scharrelen met een of ander vreselijk baantje
in een poging om eten op tafel te krijgen.’

‘Papa denkt dat het goed voor je zou zijn. En ik ook.” Het was
het moedigste dat ze ooit tegen hem had gezegd, maar ze had de
nacht tevoren uren wakker gelegen en bedacht wat ze hem al-
lemaal zou zeggen. Ze wilde een beter leven en een echte echt-
genoot hebben voor ze deze baby kreeg.

‘Te vader is van een andere generatie’ — zijn ogen glinsterden
toen hij haar aankeek - ‘en jij bent een sufferd.” Toen hij die
woorden uitsprak, besefte ze wat ze eigenlijk al had kunnen
weten vanaf het ogenblik dat hij was binnengekomen. Hij had
gedronken. Het was pas middag, maar hij was duidelijk dron-
ken en ze voelde afkeer toen ze hem aankeek.

‘Misschien kunnen we dit beter een andere keer bespreken.’

‘Dat denk ik ook.’

Hij was weer weggegaan, maar die avond was hij vroeg thuis-
gekomen en de volgende ochtend deed hij een poging om ’s och-
tends op een fatsoenlijk tijdstip op te staan. Toen merkte hij
pas hoe ziek ze was. Tijdens het ontbijt vroeg hij er geschrok-
ken naar. Ze hadden een hulp in de huishouding die iedere dag

het huis schoonmaakte, de was streek en hun maaltijden klaar-
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maakte wanneer ze thuis waren. Meestal kookte Sarah graag
zelf, maar de afgelopen maand had ze niet in de keuken kunnen
komen, hoewel Freddie niet vaak genoeg thuis was geweest om
dit te merken.

‘Is er iets aan de hand? Ben je ziek? Moet je niet naar de dok-
ter?’ Hij keek bezorgd terwijl hij even over zijn ochtendkrant
heen een blik op haar wierp. Hij had haar vreselijk horen kok-
halzen nadat ze waren opgestaan en vroeg zich af of ze mis-
schien iets verkeerds had gegeten.

‘Tk ben bij de dokter geweest,” zei ze kalm en keek hem aan,
maar het duurde een tijdje voor hij haar weer aankeek en toen
was hij zijn eerder gestelde vraag bijna vergeten.

‘Wat? O...ja, goed. Wat zei hij? Griep? Je moet uitkijken hoor,
dat heerst nogal op het ogenblik. Die griep heeft de moeder van
Tom Parker verleden week bijna het leven gekost.’

‘Tk denk niet dat ik hieraan doodga.’ Ze glimlachte kalm en
hij verplaatste zijn aandacht weer naar zijn krant. Het bleef
lange tijd stil en toen hij haar uiteindelijk weer aankeek, was
hij hun vorige gesprek helemaal vergeten.

‘Heel Engeland staat op zijn kop vanwege de troonsafstand
van Edward vri1 ter wille van dat mens van Simpson. Die moet
niet mis zijn dat hij zoiets voor haar over heeft.’

‘Tk vind het verdrietig,’ zei Sarah ernstig. ‘Die arme man heeft
zoveel meegemaakt, hoe kan ze zijn leven op zo’n manier ver-
nielen? Wat kunnen die samen nu voor leven leiden?’

‘Misschien lang niet zo’n gek leven.” Tot haar ergernis glim-
lachte hij naar haar en hij zag er aantrekkelijker uit dan ooit te-
voren. Ze wist niet meer zeker of ze nu van hem hield of een
hekel aan hem had, haar leven met hem was zo’n nachtmerrie
geworden. Maar misschien had Jane gelijk en zou alles beter
worden als de baby er was.

‘Tk krijg een baby.” Ze fluisterde het bijna en heel even leek
het alsof hij haar niet had verstaan. Toen stond hij op en keek
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haar aan met een blik waaruit bleek dat hij hoopte dat ze een
grapje had gemaakt.

‘Meen je dat?’ Ze knikte en kon niets meer zeggen terwijl de
tranen in haar ogen sprongen. Het was in zekere zin een opluch-
ting om het hem eindelijk te vertellen. Ze had het al sinds Kerst-
mis geweten, maar ze had de moed niet gehad het hem te zeggen.
Ze wilde dat hij om haar gaf, een rustig ogenblik van geluk tus-
sen hen, maar sinds hun wittebroodsweken op Cape Cod, nu ze-
ven maanden geleden, was dat niet meer voorgekomen.

Ta, ik meen het.” Haar ogen bevestigden dat terwijl hij naar
haar keek.

‘Dat is pech, zeg. Vind je het ook niet een beetje te snel? Tk
dacht dat we voorzichtig waren geweest.” Hij keek geirriteerd
en ze bad vurig met een ingehouden snik dat ze zichzelf niet
ten overstaan van haar echtgenoot voor schut zou zetten.

‘Dat dacht ik ook.” Ze keek hem met ogen vol tranen aan en
hij deed een stap in haar richting en haalde zijn hand door haar
haren zoals hij bij zijn kleine zusje gedaan zou hebben.

‘Maak je geen zorgen, het komt wel goed. Wanneer ben je uit-
geteld?’

‘In augustus.’ Ze probeerde niet te huilen, maar ze had moei-
te zich te beheersen. Hij was tenminste niet woedend, alleen
maar geirriteerd. Ze was zelf ook niet enthousiast geweest toen
ze het nieuws had gehoord. Ze hadden op dit ogenblik in hun le-
ven zo weinig met elkaar gemeen, ze deelden te weinig tijd en er
was zo weinig warmte. ‘Peter en Jane verwachten rond dezelfde
tijd ook een baby.’

‘Leuk voor ze,’ zei hij sarcastisch en vroeg zich af wat hij nu
met haar moest beginnen. Het huwelijk was een veel grotere
last gebleken dan hij had verwacht. Ze zat altijd maar thuis te
wachten om hem te kunnen betrappen. Hij keek naar het aan-
staande moedertje en vond dat ze er nu nog somberder uitzag.

‘Maar niet leuk voor ons, he?’ Ze kon de twee tranen niet te-
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genhouden die langzaam over haar wangen gleden toen ze hem
dit vroeg.

‘Het tijdstip is niet best. Maar baby’s komen meestal niet op
bestelling, geloof ik.” Ze schudde haar hoofd en hij liep zonder
er verder nog iets over te zeggen de kamer uit. Een halfuur later
ging hij weg om met een paar vrienden te gaan lunchen en hij
zei niet wanneer hij thuis zou zijn. Dat zei hij nooit. Ze huilde
zichzelf die avond in slaap en hij kwam pas de volgende och-
tend om acht uur thuis. Hij was zo stomdronken van de nacht
tevoren dat hij op weg naar hun slaapkamer niet verder kwam
dan de bank in de zitkamer. Ze hoorde hem binnenkomen,
maar hij was buiten westen tegen de tijd dat ze hem vond.

De daaropvolgende maand was het pijnlijk duidelijk hoe erg
hij van haar mededeling was geschrokken. Het huwelijk had
hem in het begin al genoeg angst aangejaagd, maar bij het idee
van een baby raakte hij compleet in paniek. Peter probeerde
het haar op een avond uit te leggen toen ze alleen bij hen te eten
was. Tegen die tijd was haar ongelukkige huwelijk met Freddie
geen geheim meer voor ze. Niemand anders mocht het weten,
maar ze had hen beiden in vertrouwen genomen sinds ze haar
zuster over de baby had verteld.

‘Sommige mannen zijn gewoon doodsbenauwd voor een der-
gelijke verantwoordelijkheid. Het betekent dat ze zelf volwas-
sen moeten worden. Ik moet bekennen dat ik er de eerste keer
ook bang voor was.” Hij keek even liefdevol naar Jane en toen
weer gewoon naar Sarah. ‘En Freddie staat niet direct bekend
om zijn vermogen om rustig thuis te zitten. Maar wanneer de
baby er eenmaal is, beseft hij misschien dat die toch niet de af-
schrikwekkende bedreiging vormt zoals hij eerst had gedacht.
Baby’s zijn nogal ongevaarlijk als ze klein zijn. Maar het kan
best moeilijk worden voor het zover is.” Peter stond heel wat
sympathieker tegenover haar dan op het eerste gezicht leek.
Hij had zijn vrouw regelmatig verteld dat hij Freddie een eer-
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steklas rotzak vond. Maar hij wilde niet tegen Sarah zeggen
wat hij ervan dacht. Hij deed of hij haar een hart onder de riem
stak vanwege de baby.

Maar ze bleef in een sombere stemming en Freddies gedrag
en drankzucht werden alleen maar erger. Het kostte Jane heel
wat vernuft om Sarah uit huis te krijgen. Eindelijk kreeg ze
haar mee om te winkelen. Ze gingen de stad in naar Bonwit
Teller op Fifth Avenue toen Sarah plotseling heel bleek werd,
struikelde en zich blindelings aan haar zuster vastklampte.

‘Wat is er?’ Jane keek haar geschrokken aan.

‘Er... erisniets... ik weet niet wat er gebeurde.’ Ze had een vre-
selijke pijn gevoeld, maar die had maar een seconde geduurd.

“Zullen we even gaan zitten?’ Jane wenkte snel iemand en
vroeg om een stoel en een glas water en tegen die tijd klampte
Sarah zich weer aan haar hand vast. Het zweet stond haar op
het voorhoofd en haar gezicht was grauw geworden toen ze
naar haar zuster opkeek.

‘Het spijt me, Jane. Ik voel me helemaal niet goed...” Ze had
die woorden nog maar nauwelijks uitgesproken, of ze viel
flauw. De ziekenauto kwam onmiddellijk en Sarah werd op een
brancard Bonwit uit gedragen. Tegen die tijd was ze weer bij be-
wustzijn en Jane rende met een verschrikt gezicht naast haar
mee. Ze mocht met Sarah in de ziekenauto meerijden en Jane
had in de winkel gevraagd of ze Peter op kantoor wilden opbel-
len en hun moeder thuis ook. Beiden kwamen al een paar minu-
ten daarna in het ziekenhuis aan. Peter maakte zich de grootste
zorgen over Jane, die zich snikkend aan hem vastklampte toen
haar moeder naar binnen ging om te kijken hoe het met haar
zuster was. Ze bleef lange tijd weg en toen ze terugkwam, keek
ze haar oudste dochter met tranen in de ogen aan.

‘Is alles in orde?’ vroeg Jane ongerust aan haar moeder die
knikte en rustig ging zitten. Ze was een goede moeder voor hen

beiden geweest. Ze was een rustige, onopvallende vrouw met
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een goede smaak en gezonde opvattingen waar de meisjes veel
aan hadden gehad, hoewel haar verstandige lessen Sarah wei-
nig hadden geholpen met betrekking tot Freddie.

‘"Ze wordt weer beter,” zei Victoria Thompson en stak haar
handen naar het jonge stel uit. Peter en Jane pakten haar handen
stevig beet. ‘Ze heeft de baby verloren... maar ze is nog erg jong.’
Victoria had voordat Sarah en Jane waren geboren ook een mis-
kraam gehad, haar enige zoon, maar dat verdriet had ze nooit
met haar kinderen gedeeld. Ze had er Sarah nu over verteld in de
hoop haar te troosten en te helpen. ‘Ze raakt wel weer een keer
in verwachting,’ zei Victoria verdrietig, maar ze maakte zich
feitelijk grotere zorgen over wat Sarah zich had laten ontvallen
over haar leven met Freddie. Ze had vreselijk gehuild en volge-
houden dat het allemaal haar schuld was. Ze had de vorige
avond in haar eentje een meubelstuk versjouwd, want Freddie
was er nooit om haar te helpen. En toen was het hele verhaal er-
uit gekomen, over hoe weinig tijd hij met haar doorbracht, hoe-
veel hij dronk, hoe ongelukkig ze met hem was en hoe ongeluk-
kig hij met de baby was geweest.

Het duurde een paar uur voordat de artsen weer iemand bij
haar toelieten en Peter was tegen die tijd teruggegaan naar zijn
kantoor, maar hij had Jane laten beloven dat ze aan het eind
van de middag naar huis zou gaan om te rusten en bij te komen
van alle spanningen van die dag. Tenslotte was zij ook in ver-
wachting. Eén miskraam was al erg genoeg.

Ze hadden ook geprobeerd Freddie te bereiken, maar die was
zoals gewoonlijk weg en niemand wist waar hij was of wanneer
hij terug zou komen. Het dienstmeisje vond het erg naar toen
ze van het ‘ongeluk’ van mevrouw Van Deering hoorde en be-
loofde meneer Van Deering naar het ziekenhuis te sturen als
hij opbelde of thuiskwam, maar iedereen wist dat dit niet erg
waarschijnlijk was.

‘Het is allemaal mijn schuld...” snikte Sarah toen ze weer bij
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haar mochten. ‘Tk wilde het niet graag genoeg. Ik was van streek
omdat Freddie het zo vervelend vond en nu...” Ze snikte en ver-
telde onsamenhangend verder terwijl haar moeder haar armen
om haar heen sloeg en probeerde haar tot bedaren te brengen.
Alle drie vrouwen huilden nu en uiteindelijk moest Sarah een
kalmerend middel hebben om tot rust te komen. Ze zouden haar
een paar dagen in het ziekenhuis houden en Victoria zei tegen de
zusters dat ze de nacht bij haar dochter wilde doorbrengen en
stuurde Jane uiteindelijk met een taxi naar huis. Daarna had ze
in de lobby een lang telefoongesprek met haar echtgenoot.

Toen Freddie die avond thuiskwam, zag hij tot zijn verba-
zing dat zijn schoonvader hem op zat te wachten in de zitka-
mer. Gelukkig had hij minder gedronken dan normaal en was
hij ondanks het feit dat het net na twaalven was, verrassend
nuchter. Hij had een saaie avond gehad en had uiteindelijk be-
sloten om maar eens vroeg naar huis te gaan. ‘Lieve god! Me-
neer... wat doet u hier?’ Hij bloosde een beetje en schonk zijn
schoonvader vervolgens zijn brede jongensachtige glimlach.
Toen besefte hij dat er iets ernstigs aan de hand moest zijn als
Edward Thompson op dit uur op hem zat te wachten in zijn
flat. ‘Is er iets met Sarah?’

‘Ta.” Hij keek even de andere kant op en toen weer naar Fred-
die. Er was geen prettige manier om dit te zeggen. ‘Ze eh... heeft
vanochtend een miskraam gehad en ligt nu in het Lenox Hill
Ziekenhuis. Haar moeder is nog bij haar.’

‘Och jee.” Hij keek geschrokken en voelde zich opgelucht.
Hij hoopte maar dat hij niet zo dronken was dat dit ook zicht-
baar was. ‘Dat vind ik erg naar.” Hij zei het op een toon of het de
vrouw en de baby van een ander betrof. ‘Is alles goed met haar?’

‘Tk denk dat ze op den duur nog wel kinderen zal kunnen krij-
gen. Maar wat minder goed is, is dat ik van mijn vrouw hoorde
dat de zaken tussen jullie er niet zo best voor staan. Normaal

gesproken zou ik me nooit bemoeien met het huwelijksleven

026 e



van mijn dochters, maar gezien de ongewone omstandigheden,
nu Sarah zo... zo ziek is, leek het me een geschikt ogenblik dit
met jou te bespreken. Mijn vrouw vertelde me dat Sarah de hele
middag hysterisch is geweest en ik vind het tamelijk merk-
waardig Frederick, dat niemand in staat is geweest jou sinds
vanochtend te bereiken. Dit kan geen gelukkig leven voor haar
zijn, en voor jou evenmin. Is er iets bijzonders aan de hand, of
denk je dat je wel in staat bent het huwelijk met mijn dochter
voort te zetten in de geest van toen je de verbintenis aanging?’

Tk... ik... natuurlijk... Wilt u iets drinken, meneer Thomp-
son?’ Hij liep snel naar de plek waar de drank stond en schonk
een royaal glas scotch in voor zichzelf met een klein beetje wa-
ter.

Tk denk dat ik dat beter niet kan doen.” Edward Thompson
wachtte en keek misnoegd naar zijn schoonzoon. Freddie be-
greep heel goed dat de oudere man een antwoord verwachtte.
‘Is er een of ander probleem dat je ervan weerhoudt je als een
fatsoenlijk echtgenoot te gedragen?’

‘Tk... eh... tja, meneer, die baby was een beetje onverwacht.’

‘Dat begrijp ik, Frederick. Dat zijn baby’s vaak. Is er een ern-
stig probleem met mijn dochter waarover je me wilt vertellen?’

‘Helemaal niet. Ze is geweldig. Ik... ik... eh... moet alleen
even wennen aan het idee getrouwd te zijn.’

‘En ook aan het idee om te gaan werken, denk ik.” Hij keek
Freddie scherp aan die al voelde wat er ging komen.

‘Ta, ja, natuurlijk. Ik was van plan daar aandacht aan te beste-
den nadat de baby er was.’

‘Dus kun je dat nu een beetje eerder doen, he?’

‘Natuurlijk, meneer.’

Edward Thompson stond op en hij leek het toonbeeld van
fatsoen terwijl hij naar Freddie keek die er nogal wanordelijk
uitzag. ‘Tk ben ervan overtuigd dat je Sarah morgenochtend zo
snel mogelijk wilt opzoeken, he, Frederick?’
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‘Absoluut, meneer.” Hij liep met hem mee naar de voordeur
en wilde hem maar al te graag weg hebben.

‘Tk haal haar moeder om tien uur van het ziekenhuis af. Dan
zie ik je daar wel, he?’

‘Absoluut, meneer.’

‘Mooi, Frederick.” Hij draaide zich om in de deuropening en
keek hem nog een keer aan. ‘Begrijpen we elkaar goed?’ Er was
weinig gezegd, maar toch was er tussen de twee mannen veel
duidelijk gemaakt.

‘Tk denk van wel, meneer.’

‘Dank je, Frederick. Goedenavond en tot morgen.’

Freddie slaakte een zucht van verlichting toen hij de deur
achter hem dichtdeed en hij schonk nog een glas scotch voor
zichzelf in voor hij naar bed ging om na te denken over wat er
met Sarah en de baby was gebeurd. Hij vroeg zich af hoe het was
om een miskraam te hebben, maar wilde er liever niet te veel
over nadenken. Hij wist niet veel over dat soort dingen en koes-
terde geen enkele wens hier verandering in aan te brengen. Hij
vond het naar voor haar, maar het was vreemd dat hij zo weinig
voor de baby, of als het erop aankwam, voor Sarah voelde. Hij
had gedacht dat het leuk zou zijn om met haar getrouwd te zijn,
altijd maar feesten en iemand om mee uit te gaan wanneer je dat
wilde. Hij had nooit verwacht dat hij zich zo geketend zou voe-
len, dat het zo saai benauwend zou zijn, zo claustrofobisch. Het
hele getrouwd-zijn viel hem zwaar tegen en Sarah ook. Ze was
een heel mooi meisje en ze zou vast een volmaakte echtgenote
zijn. Ze onderhield het huis op schitterende wijze, kookte lek-
ker, kon goed gasten ontvangen, was intelligent en prettig ge-
zelschap en in het begin had ze hem zelfs lichamelijk bijzonder
aangetrokken. Maar nu moest hij niet meer aan haar denken.
Hij wilde voor geen geld ter wereld meer getrouwd zijn. En hij
was heel erg opgelucht dat ze een miskraam had gehad. Die
zwangerschap had voor hem de deur dichtgedaan.
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Hij verscheen de volgende ochtend plichtsgetrouw even voor
tien uur in het ziekenhuis, zodat meneer Thompson hem daar
zou aantreffen wanneer hij zijn viouw kwam halen. Freddie zag
er bedrukt uit in een donker pak met een donkere das, maar in
werkelijkheid had hij een enorme kater. Hij had bloemen voor
haar gekocht, maar dat leek haar niet erg te interesseren. Ze lag
in bed en staarde uit het raam. Ze hield de hand van haar moe-
der vast toen hij de kamer in kwam en heel even had hij mede-
lijden met haar. Ze draaide haar hoofd en keek hem zwijgend
aan terwijl de tranen over haar wangen rolden. Haar moeder
liep zachtjes de kamer uit, gaf Sarahs hand een kneepje en raak-
te even vriendelijk zijn schouder aan.

‘Tk vind het erg naar voor je, Freddie,” zei ze zachtjes toen ze
wegging, maar ze wist meer dan hij besefte en uit de blik op zijn
gezicht maakte ze op dat hij het niet naar vond.

‘Ben je boos op me?’ vroeg Sarah hem door haar tranen heen.
Ze deed geen poging om overeind te komen, ze lag daar maar.
En ze zag er vreselijk uit. Haar lange, glanzende zwarte haren
zaten verward en haar gezicht had dezelfde kleur als de lakens,
haar lippen leken wel blauw. Ze had veel bloed verloren en ze
was erg zwak. Ze keerde nu alleen haar gezicht van hem af en
hij wist absoluut niet wat hij tegen haar moest zeggen.

‘Natuurlijk niet. Waarom zou ik boos op je zijn?’ Hij kwam
wat dichterbij en draaide haar hoofd zodat ze hem weer zou
aankijken, maar de pijn in haar ogen werd hem bijna te veel.
Hij kon daar niet tegenop en dat wist ze.

‘Het was mijn schuld. Ik heb ’s avonds die stomme kast in
onze slaapkamer versjouwd en... ik weet het niet. De dokter
zegt dat dit soort dingen gewoon af en toe gebeuren.’

‘Tja...” Hij ging even anders staan en keek hoe ze haar vingers
in elkaar strengelde en weer losmaakte, maar hij raakte haar
niet aan. ‘Luister. Het is beter zo. Ik ben vierentwintig, jij bent

twintig, we zijn nog niet aan een baby toe.’
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Ze was lange tijd stil en keek hem toen aan alsof ze hem pas
voor het eerst zag. ‘Je bent blij met de miskraam, heé?’ Ze staar-
de hem zo intens aan dat zijn toch al kloppende hoofd er bijna
pijn van deed.

‘Dat heb ik niet gezegd.’

‘Dat hoefde ook niet. Je vindt het niet erg, he?’

‘Tk vind het naar voor jou.” Dat was waar. Ze zag er werkelijk
verschrikkelijk uit.

‘Te hebt deze baby nooit gewild.’

‘Nee.’ Hij was eerlijk tegenover haar, hij vond dat hij haar dat
wel verschuldigd was.

‘Nou, ik ook niet, door jou, en daarom heb ik die miskraam
waarschijnlijk ook gehad.” Hij wist niet wat hij tegen haar
moest zeggen en even later kwam haar vader binnen met Jane.
Mevrouw Thompson regelde een paar dingen met de zusters.
Sarah moest nog een paar dagen blijven en daarna zou ze een
tijdje bij haar ouders logeren. Wanneer ze zich weer sterk ge-
noeg voelde, zou ze weer naar Freddie en haar eigen huis terug-
keren.

Tij kunt natuurlijk ook bij ons logeren.’ Victoria Thompson
glimlachte hartelijk tegen hem, maar ze was vastbesloten Sa-
rah niet met hem naar huis te laten gaan. Ze wilde haar in het
oog houden en Freddie was zichtbaar opgelucht dat hij dit niet
hoefde te doen.

Hij stuurde de volgende dag rode rozen naar het ziekenhuis
en kwam nog een keer op bezoek. In de week dat ze bij haar ou-
ders logeerde, kwam hij iedere daglangs.

Hij praatte nooit over de baby. Maar hij deed zijn best om de
gesprekken gaande te houden. Hij stond er verbaasd van hoe
weinig hij zich met haar op zijn gemak voelde. Het leek wel of
ze van de ene op de andere dag vreemden voor elkaar waren ge-
worden. In feite waren ze dat altijd geweest. Het was nu alleen

moeilijker om het te verbergen. Hij deelde haar verdriet abso-
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luut niet. Hij kwam alleen maar omdat hij voelde dat het zijn
plicht was. En hij wist dat haar vader hem zou vermoorden als
hij die moeite niet nam.

Hij kwam iedere dag om twaalf uur bij de Thompsons, bracht
een uur bij haar door en ging dan met zijn kameraden lunchen.
Hij was wel zo verstandig haar nooit ’s avonds op te zoeken.
Tegen die tijd was hij meestal behoorlijk aangeschoten en hij
was slim genoeg ervoor te zorgen dat Sarah of haar ouders hem
dan niet zagen. Hij vond het echt heel vervelend dat Sarah zo
ongelukkig was over het verlies van de baby en ze zag er nog
steeds vreselijk uit. Maar hij wilde niet denken aan wat ze op
emotioneel gebied van hem verwachtte, of, nog erger, het idee
van een nieuwe baby. Hij ging er alleen maar meer door drin-
ken en liep nog vaker dan anders het huis uit. Tegen de tijd dat
Sarah zover was om weer naar hun huis te gaan, was hij al zo
diep gezonken dat hij niet meer te redden was. Hij dronk nu zo-
veel dat zelfs zijn borrelvrienden zich zorgen over hem maak-
ten.

Desondanks verscheen hij plichtsgetrouw bij de Thompsons
om Sarah op te halen en het dienstmeisje wachtte hen in hun
eigen huis op. Alles was schoon en in orde, maar Sarah voelde
zich er plotseling niet thuis. Het leek of het huis van een ander
was en ze voelde zich een kat in een vreemd pakhuis.

Freddie voelde zich er ook niet thuis. Sinds de miskraam was
hij alleen maar thuis geweest om zich te verkleden. Hij was el-
ke avond gaan brassen en had het feit dat zij er niet was en het
dus niet zag, ten volle uitgebuit. Het was vreemd en erg benau-
wend om haar weer thuis te hebben.

Hij bleef die middag bij haar en vertelde haar dat hij die
avond met een oude vriend uit eten moest, hij had het over een
baan en het was erg belangrijk. Hij wist dat ze geen bezwaren
zou maken. Dat deed ze ook niet, hoewel ze teleurgesteld was
dat hij haar eerste avond thuis niet bij haar bleef. Maar ze had

e3Te



een heleboel bezwaren tegen de toestand waarin hij verkeerde
toen hij om twee uur ’s nachts thuiskwam. De portier moest
hem naar binnen helpen en ze wist niet wat ze zag toen ze aan-
belden. Freddie leunde zwaar op de man en hij leek haar nau-
welijks te herkennen toen hij probeerde zijn blik op haar ver-
vaagde trekken te richten, terwijl de portier hem in een stoel in
hun slaapkamer neerzette. Freddie gaf hem een biljet van hon-
derd dollar en bedankte hem uitbundig omdat hij zo’'n goede
vent en zo'n geweldige vriend was. Sarah keek vol ontzetting
hoe Freddie onzeker naar bed wankelde en daar bewusteloos in
elkaar zakte. Ze stond lange tijd met tranen in haar ogen naar
hem te kijken voor ze de kamer uit liep en in de logeerkamer
ging slapen. Toen ze wegliep, voelde ze een pijn in haar hart-
streek om de baby die ze had verloren en de echtgenoot die ze
nooit had gehad en ook nooit zou krijgen. Ze had eindelijk be-
grepen dat haar huwelijk met Freddie nooit meer zou zijn dan
een doen-alsof, een lege huls en een bron van oneindig veel ver-
driet en teleurstelling. Het was een grimmig toekomstbeeld
dat haar voor ogen stond toen ze tussen de lakens van het lo-
geerbed gleed, maar ze kon de werkelijkheid niet langer ontlo-
pen. Hij zou nooit meer zijn dan een dronken lor en een play-
boy. En het ergste was dat ze er niet aan moest denken zich ooit
van hem te laten scheiden. Ze kon zich niet voorstellen een
dergelijke schande ooit over zichzelf en haar ouders te moeten
brengen.

Terwijl ze die nacht in de logeerkamer lag, dacht ze aan de
lange eenzame weg die voor haar lag. Een leven vol eenzaam-
heid met Freddie.
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