
1

�

Het was een van die perfecte, heerlijk warme zaterdag-

middagen in april waarop de lucht als zijde aanvoelt op je huid

en je voor altijd buiten zou willen blijven. Het was een lan-

ge zonnige dag geweest en toen Page om vijf uur over de Gol-

den Gate Bridge naar Marin reed, genoot ze van het adembe-

nemende uitzicht op het water.

Ze keek opzij naar haar zoon. Hij zag eruit als een kleine

blonde replica van haarzelf, behalve dan dat z’n haar recht-

overeind stond op de plaats waar zijn honkbalpetje had geze-

ten en dat zijn gezicht nogal vuil was. Andrew Patterson

Clarke was afgelopen dinsdag zeven geworden. Zoals ze daar

zaten, ontspannen na de wedstrijd, was hun sterke band voel-

baar. Page Clarke was een goede moeder, een goede echtge-

note en een vriendin zoals iedereen zich die zou wensen. Ze

was vol aandacht en liefde, zette zich volledig in bij alles wat

ze deed, stond altijd klaar voor de mensen die belangrijk voor

haar waren, ze was artistiek op een manier die haar vrienden

altijd weer verbaasde, ze was mooi zonder zich daarvan be-

wust te zijn en ze was plezierig in de omgang.

‘Je was geweldig vanmiddag.’ Ze glimlachte naar hem, liet
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even met één hand het stuur los om door zijn toch al ver-

warde haar te woelen. Andy had hetzelfde stroblonde haar als

zij, dezelfde grote blauwe ogen en dezelfde romige huid, al-

leen zat die van hem vol sproeten. ‘Ongelooflijk, zoals je die

bal in het verre veld ving. Volgens mij zat er een homerun

in.’ Ze ging altijd met hem mee naar zijn wedstrijden, zijn

schooluitvoeringen en de uitstapjes met zijn klas en zijn

vrienden. Dat deed ze omdat ze het leuk vond en omdat ze

van hem hield. Het was duidelijk dat hij dat wist toen hij naar

haar keek.

‘Ik dacht ook dat er een homerun aankwam.’ Hij grijnsde

en liet daarbij tandvlees zien waar tot voor kort nog twee voor-

tanden gezeten hadden. ‘Ik dacht echt dat Benjie het thuis-

honk zou halen.’ Hij gniffelde ondeugend toen ze vanaf de

brug Marin County in reden, ‘… maar hij deed het niet.’

Page lachte met hem mee. Het was een plezierige middag

geweest. Ze wilde dat Brad erbij had kunnen zijn, maar hij

speelde iedere zaterdagmiddag golf met zijn collega’s. Het was

een goede manier om te ontspannen en om op de hoogte te

blijven van elkaars bezigheden. Het gebeurde nog maar zel-

den dat hij de zaterdagmiddag met haar alleen doorbracht. En

als hij het deed, was er altijd wel iets anders dat moest ge-

beuren. Zoals Andy’s wedstrijden, of een van Allysons zwem-

wedstrijden, die altijd in de meest troosteloze oorden gehou-

den schenen te worden, of de hond had een snee in zijn poot,

of het dak lekte, of het sanitair begaf het. Hoe dan ook, er was

altijd wel een mininoodtoestand waar iets aan gedaan moest

worden. Er waren geen lome zaterdagen meer, al in geen ja-

ren. Ze was eraan gewend geraakt. Brad en zij benutten daar-

entegen ieder moment dat maar mogelijk was; ’s nachts als

de kinderen sliepen, tussen zijn zakenreizen in of op de zeld-

zame weekends dat ze samen weg waren. Het was een hele

prestatie om tijd voor romantiek te vinden in hun drukke le-
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ven, maar op de een of andere manier lukte het. Na zestien

jaar huwelijk en twee kinderen was ze nog steeds gek op hem.

Ze had alles wat ze wenste, een man die ze adoreerde en die

van haar hield, een geborgen leven en twee prachtige kinde-

ren.

Hun huis in Ross was geen kasteel, maar het was gezellig

en comfortabel en het stond in een prettige buurt. En met

haar constante geknutsel en haar neiging om alles te ver-

fraaien had Page er een heel mooi huis van gemaakt. De ja-

ren die zij in New York had doorgebracht als studente aan de

kunstacademie en als leerling-decorbouwer hadden niet veel

opgeleverd, maar de laatste jaren wendde zij haar talenten aan

om voor zichzelf en voor vrienden fraaie muurschilderingen

te maken.

Ze had een werkelijk prachtige schildering gemaakt voor

de basisschool in Ross. Hun huis was door haar in een plek

van echte schoonheid veranderd. Haar schilderijen en muur-

schilderingen en haar artisticiteit hadden van een alledaagse

bungalow een huis gemaakt dat iedereen bewonderde en waar

iedereen jaloers op was. Het was helemaal Pages werk, en dat

wist iedereen die het zag.

Vorig jaar had ze voor Andy als kerstcadeau een honkbal-

wedstrijd in volle actie op een muur van zijn kamer geschil-

derd en hij vond het prachtig. In het jaar dat Allysons liefde

uitging naar alles wat Frans was, had ze voor haar een Parijs

straattafereel gemaakt. Later werd het een rij ballerina’s geïn-

spireerd op Degas, en kortgeleden had ze Allysons kamer op

haar eigen onnavolgbare wijze veranderd in een zwembad. Ze

had zelfs de meubelen zo geschilderd dat ze deel van het zwem-

bad leken uit te maken. Haar beloning was dat Allyson en haar

vriendinnen de kamer ‘het einde’ vonden, en Page was ‘echt te

gek… tof hoor… onwijs gaaf’, wat van een stel vijftienjarigen

als een buitengewoon compliment beschouwd mocht worden.
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Allyson zat in de tweede klas van de middelbare school.

Als ze naar hen keek, speet het Page nog steeds dat ze niet

meer kinderen hadden gekregen. Ze had er altijd meer gewild,

maar Brad weigerde pertinent verder te gaan dan één of twee,

met de nadruk op één. Hij was stapel geweest op zijn kleine

meisje en zag absoluut niet in waar ze nog meer kinderen voor

nodig hadden. Het had zeven jaar geduurd voor ze hem zover

had dat er nog een kwam. Ze waren net uit de stad naar het

huis in Ross verhuisd toen Andy, hun kleine wonderbaby zo-

als zij hem noemde, geboren werd. Hij was tweeënhalve

maand te vroeg geboren, nadat Page van een ladder was ge-

vallen toen zij een schildering van Winnie de Poeh in zijn ka-

mer maakte. Ze was in allerijl naar het ziekenhuis gebracht,

haar been was gebroken en de weeën waren begonnen. Andy

had twee maanden in de couveuse gelegen, maar was daarna

dan ook helemaal perfect. Ze glimlachte bij de herinnering

hoe klein hij toen was, en hoe doodsbang zij waren geweest

hem te verliezen. Ze kon zich niet voorstellen dat ze het over-

leefd zou hebben, alhoewel ze wist dat ze wel had gemoeten…

voor Allyson en Brad. Maar haar leven zou nooit meer het-

zelfde geweest zijn zonder Andy.

‘Zin in een ijsje?’ vroeg ze, toen ze de Sir Francis Drake-

afslag nam.

‘Nou en of.’ Andy grijnsde weer en toen zij naar hem keek

lachte hij weer met die brede tandeloze grijns van hem.

‘Wanneer ga jij eens een paar tanden krijgen, Andrew Clarke?

Misschien moesten we maar een kunstgebit voor je kopen.’

‘Nee…’ Hij glimlachte en begon weer te grinniken.

Het was leuk om met hem alleen te zijn. Meestal had ze

een auto vol kinderen die ze na de wedstrijd naar huis bracht.

Vandaag bracht een van de andere moeders de kinderen weg,

maar zij was toch naar de wedstrijd gekomen omdat ze het

beloofd had. Allyson was vanmiddag bij haar vriendinnen,
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Brad speelde golf en Page had eigenlijk aan haar projecten

moeten werken. Ze was van plan nog een muurschildering

voor de school te maken en ze had een vriendin beloofd om

eens naar haar zitkamer te kijken en met een voorstel te ko-

men, maar daar was allemaal niet echt haast bij.

Andy nam twee bolletjes ijs met chocoladevlokken in een

suikerhoorntje en zij nam een bolletje yoghurtijs met een

mokkasmaakje, de ‘magere’ soort waarmee je jezelf kon wijs-

maken dat je niets zondigs deed. Ze zaten samen een tijdje

op het terrasje. Andy’s gezicht en sportkleding zaten inmid-

dels vol ijs, maar Page zei dat het niet gaf. Alles moest toch

gewassen worden, dus een beetje ijs maakte ook niet uit. Ze

keken naar de mensen die kwamen en gingen en genoten van

de warmte van de late namiddagzon. Het was een heerlijke

dag en Page stelde voor om zondag te gaan picknicken.

‘Ja, gaaf,’ zei Andy blij. Zijn neus zat nu vol ijs en het droop

naar zijn kin, en Page werd overweldigd door liefde voor hem

toen ze hem zo zag.

‘Je bent een schatje… weet je dat? Ik weet dat ik dat ei-

genlijk niet mag zeggen, maar ik vind je geweldig, Andrew

Clarke… en bovendien nog een fantastische honkballer ook…

waar heb ik zo’n mazzel aan verdiend?’

Hij grijnsde weer, nu nog breder, en het ijs zat nu werke-

lijk overal, zelfs op haar neus toen ze hem kuste.

‘Je bent een geweldig joch.’

‘Jij bent ook oké…’ Hij verdween weer achter zijn ijsje en

keek haar toen vragend aan. ‘Mam…?’

‘Ja?’ Haar ijsje was bijna op, maar dat van hem zag eruit als-

of het eeuwig door zou gaan met smelten en druppelen en

druipen. IJsjes leken wel te groeien in kinderhanden.

‘Denk je dat we ooit nog een nieuwe baby krijgen?’

Page was verbaasd over de vraag. Zoiets vroegen jongens

over het algemeen niet. Allyson had het haar al vaker ge-
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vraagd. Maar nu, op negenendertigjarige leeftijd, leek het haar

niet waarschijnlijk. Niet dat ze zich te oud voelde of te oud

was, gezien de leeftijd waarop mensen tegenwoordig kinde-

ren kregen, maar ze wist dat ze Brad nooit zou kunnen over-

halen om nog een kind te nemen. Hij beweerde altijd dat die

periode achter hem lag.

‘Ik denk het niet liefje. Hoezo?’ Was hij bezorgd of alleen

maar nieuwsgierig? vroeg zij zich af.

‘Tommy Silverbergs moeder heeft vorige week een twee-

ling gekregen. Ik heb ze gezien toen ik daar was. Ze zijn best

grappig. Ze zijn identiek,’ legde hij uit, kennelijk geïmpo-

neerd. ‘Ze wogen elk meer dan zes pond, dat is meer dan ik

woog.’

‘Dat is het zeker.’ Hij had als te vroeg geborene nauwelijks

drie pond gewogen. ‘Ik geloof graag dat ze grappig zijn. Maar

ik denk niet dat wij een tweeling zullen krijgen… of zelfs

maar één baby…’ Raar genoeg voelde ze zich een beetje droe-

vig toen ze dat zei. Uit loyaliteit jegens Brad had ze er altijd

mee ingestemd dat een gezin met twee kinderen precies goed

voor hen was. Maar soms, zomaar ineens, merkte ze dat ze

naar nog een baby verlangde.

‘Misschien moet je er eens met papa over praten,’ plaagde

ze.

‘Over een tweeling?’ Hij keek verbaasd.

‘Over nog een baby.’

‘Het zou wel leuk zijn… denk ik… maar ook een hoop ge-

doe. Bij Tommy thuis was het een puinhoop, overal van dat

spul… weet je… bedjes en mandjes… en schommelstoeltjes,

en overal twee van… zijn oma was er om te helpen, ze kook-

te het eten en ze heeft het aan laten branden. Z’n vader ging

behoorlijk tekeer.’

‘Dat klinkt niet echt leuk.’ Page glimlachte en stelde zich

de totale chaos voor bij de komst van een tweeling in een ge-
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zin dat toch al niet zo best georganiseerd was en waar al twee

kinderen waren. ‘Maar in het begin is het wel vaker zo, tot-

dat je de slag te pakken krijgt.’

‘Was het bij ons ook zo’n puinhoop toen ik geboren werd?’

Hij had eindelijk z’n ijsje op, veegde zijn mond af aan de

mouw van zijn honkbalshirt en z’n handen aan zijn broek.

Page moest erom lachen.

‘Nee, maar jij hebt nu wél een puinhoop van jezelf gemaakt,

liefje. We moesten maar eens naar huis gaan en die vieze boel

uittrekken.’ Ze stapten weer in de stationcar en op weg naar

huis praatten ze over andere dingen. Maar zijn vraag over de

baby liet haar niet meer los. Even was daar weer het oude he-

vige verlangen. Misschien kwam het door de warme, zonni-

ge dag of doordat het lente was, maar plotseling wilde ze dat

er meer kinderen zouden komen… romantische reisjes…

meer tijd met Brad samen… lome middagen in bed, nergens

heen te moeten en niets te doen te hebben behalve hem te

beminnen. Hoe blij ze ook met haar leven was, soms wilde

ze dat ze de klok terug kon zetten. Tegenwoordig was haar

leven zo vol met carpoolen, huiswerkhulp en de medezeg-

genschapsraad, dat Brad en zij elkaar alleen nog maar in het

voorbijgaan schenen te zien, of aan het einde van een lange,

uitputtende dag. Ondanks dat alles was er nog steeds liefde

en verlangen… maar nooit genoeg tijd om daarvan te genie-

ten. Tijd was datgene waar ze nooit genoeg van hadden.

Een paar minuten later, toen ze hun oprit opreden en An-

dy zijn spullen verzamelde, zag Page dat Brads auto er stond.

Ze keek vol trots naar haar zoon. ‘Ik heb het echt naar mijn

zin gehad vandaag,’ zei ze, nog warm van de namiddagzon, en

haar hart vol van alles wat ze voor hem voelde. Het was een

van die speciale dagen waarop je je realiseert wat een geluks-

vogel je bent en waarop je dankbaar bent voor ieder kostbaar

moment.
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‘Ik ook… bedankt dat je gekomen bent, mam.’ Hij wist dat

ze niet had hoeven komen en hij was blij dat ze het toch ge-

daan had. Ze was lief voor hem, dat besefte hij wel. Maar hij

was een lieve jongen en hij verdiende het.

‘Graag gedaan, meneer Clarke. Ga papa nu maar vertellen

van die fantastische vangbal. Je hebt daar vandaag geschiede-

nis geschreven!’ Hij lachte en rende het huis in terwijl zij Al-

lysons fiets oppakte die midden op het pad lag. Haar roller-

blades stonden tegen de garage en haar tennisracket lag op

een stoel bij de keukendeur met een blik ballen die ze van

haar vader ‘geleend’ had. Ze had kennelijk een drukke dag ge-

had en toen Page het huis in kwam, zag ze haar aan de tele-

foon in de keuken, nog steeds in haar tenniskleren, haar lan-

ge blonde haar in een vlecht en met haar rug naar haar moeder

gekeerd. Ze beëindigde het gesprek over een of ander plan en

draaide zich om. Ze was een heel knap meisje, en het verras-

te Page nog steeds als ze naar haar keek. Ze was zo buiten-

gewoon mooi en ze leek zo volwassen. Ze had het lichaam

van een vrouw en de geest van een jong meisje en ze was al-

tijd in de weer, in actie, bezig met plannen. Ze had altijd iets

te zeggen, te vertellen, te vragen, te doen, moest ergens zijn,

op dit moment, twee uur geleden, nu… dat móést echt! Ze

had die uitdrukking nu ook op haar gezicht en Page moest,

na haar ontspannen middag met Andy, snel overschakelen op

het tempo van haar dochter. Allyson was ondernemender,

meer als Brad, altijd in beweging, bezig, denkend aan wat ze

hierna wilde doen, waar ze heen moest en wat belangrijk voor

haar was. Ze was anders dan Page, doelgerichter, niet zo vrien-

delijk of zachtaardig als Andy eens zou zijn. Maar ze was een

opgewekt meisje, met een voortreffelijk stel hersens en mas-

sa’s goede ideeën en voornemens. Zo af en toe liet haar ge-

zonde verstand haar in de steek en kregen zij en Page een

knetterende ruzie over een of andere typische tienerfout die
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ze gemaakt had, maar uiteindelijk kreeg Allyson meestal haar

verstand weer terug en kalmeerde ze voldoende om naar haar

ouders te luisteren.

Voor een vijftienjarige waren haar capriolen niet zo onge-

woon. Ze probeerde haar vleugels uit te slaan, haar grenzen

te bepalen, uit te vinden hoe en wie ze zou worden, niet Page,

niet Brad, maar zichzelf, een totaal ander iemand. Ondanks

de overeenkomsten die ze met hen had, wilde ze haar eigen

identiteit hebben. Heel anders dan Andy, die precies als zijn

vader wilde zijn en juist zoveel op Page leek. In Allysons ogen

was hij nog maar een kleuter. Ze was acht jaar geweest toen

hij geboren werd en zij had hem het schattigste ding gevon-

den dat ze ooit gezien had. Ze had nog nooit zoiets kleins ge-

zien. Vlak na zijn geboorte was ze, evenals haar ouders, bang

geweest dat hij zou sterven. Maar niemand was trotser dan

Allyson toen hij eindelijk naar huis kwam. Ze droeg hem het

hele huis door, van kamer naar kamer. En als Page hem niet

kon vinden, wist ze dat hij bij Allyson in bed lag, tegen haar

aan genesteld als een levende pop. Allyson was stapelgek op

hem geweest. Zelfs nu verwende zij haar broertje nog steeds

met kleine cadeautjes en honkbalplaatjes. En soms ging ze

zelfs naar zijn wedstrijden, hoewel ze een gloeiende hekel had

aan honkbal. Meestal was ze zelfs bereid om toe te geven dat

ze van hem hield.

‘En, hoe gaat het met jou vandaag, onderdeur?’ Al was hij in-

middels groot voor zijn leeftijd, groter dan heel wat van zijn

klasgenoten, ze plaagde hem er altijd mee dat hij bij zijn ge-

boorte zo klein was geweest.

‘Goed, hoor,’ zei hij bescheiden.

‘Hij was de ster van de wedstrijd,’ zei Page. Andy bloosde

en ging op zoek naar zijn vader terwijl Page een vaag hallo in

de richting van de slaapkamer riep. Ze wilde aan het eten be-
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ginnen voordat ze naar haar man ging. ‘En wat heb jij van-

daag gedaan?’ vroeg ze haar oudste terwijl ze de koelkast open-

deed. Ze hadden geen plannen om uit te gaan vanavond en

het was zo warm dat ze eraan dacht om een picknickdiner te

maken of om Brad een barbecue te laten organiseren in de

tuin. ‘Met wie heb je getennist?’

‘Chloe, en een paar anderen. Er waren wat mensen van

Branson en van de Marin Academie op de club vandaag. We

hebben eerst een tijdje gedubbeld en toen heb ik nog met

Chloe gespeeld. Daarna zijn we gaan zwemmen.’ Ze klonk

niet erg enthousiast. Ze leidde het heerlijke Californische le-

ven, maar voor haar was dat niets bijzonders. Ze had dat al-

tijd gedaan, ze was er geboren. Voor Brad, die uit het Mid-

denwesten kwam, en voor Page uit New York leken het

Californische weer en de mogelijkheden die men hier had nog

steeds een wonder, maar voor deze kinderen niet. Voor hen

was dit gewoon de manier waarop men leefde en Page be-

nijdde hen soms om hun makkelijke start. Maar ze was ook

blij voor hen, dit was precies het leven dat ze voor haar kin-

deren wenste. Gemakkelijk, veilig, gezond, comfortabel, ze-

ker, beschermd tegen verdriet en gevaar. Ze had gedaan wat

ze maar kon om hen te verzekeren van dit alles en ze genoot

ervan hen te zien groeien en bloeien.

‘Zo te horen heb je een prettige dag gehad. Heb je nog plan-

nen voor vanavond?’ Als ze die niet had, of als Chloe hier-

heen kwam, kon Allyson oppassen en konden zij en Brad mis-

schien naar een film. Zo niet, dan was het ook geen punt als

ze thuis moesten blijven. Zij en Brad hadden geen speciale

plannen voor de avond gemaakt. Het zou wel prettig zijn om

buiten te zitten in de warme avondlucht, een beetje te praten

en te ontspannen en niet al te laat naar bed te gaan. ‘Wat ben

je van plan?’

Allyson keek haar enigszins nerveus aan, in haar ogen zo’n
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blik van: je ruïneert mijn hele leven als je me niet laat doen

wat ik de hele dag al van plan was. ‘Chloe’s vader heeft ge-

zegd dat hij ons meeneemt uit eten en naar een film.’

‘Oké, geen punt. Ik vroeg het alleen maar.’ Allysons gezicht

ontspande zich weer en Page glimlachte toen ze naar haar

keek. Ze waren soms zo voorspelbaar en opgroeien leek nog

steeds zo moeilijk. Zelfs in een normaal, gelukkig gezin zat

ieder moment, ieder plan vol problemen. Het was duidelijk

niet gemakkelijk.

‘Welke film?’ Page legde wat vlees in de magnetron om het

te ontdooien. Ze ging iets simpels maken.

‘Heeft ze niet gezegd. Er zijn een stuk of drie films die ik

wil zien, en ik heb Woodstock ook nog niet gezien, die draait

in het Festival. We gaan met haar vader bij Luigi eten.’

‘Klinkt leuk. Het is aardig van hem om dat te doen.’ Page

pakte wat chips en begon de sla te maken. Ze keek over haar

schouder naar haar dochter. Ze was zo mooi zoals ze daar op

een kruk aan de keukenbar zat. Ze leek wel een fotomodel.

Ze had grote bruine ogen, net als Brad, het blonde haar van

haar moeder en een huid die de zon maar hoefde te zien om

een honingkleur te krijgen. Ze had mooie, lange benen en een

dunne taille. Het was geen wonder dat de mensen haar na-

keken, de laatste tijd vooral mannen. Page zei wel eens tegen

Brad dat ze wel een bordje om Allysons nek wilde hangen

waarop stond dat ze pas vijftien was. Zelfs mannen van een

jaar of dertig keken op straat naar haar om. Ze kon makke-

lijk voor achttien of twintig doorgaan. ‘Het is reuze aardig van

meneer Thorensen dat hij zijn zaterdagavond met jullie door-

brengt en met jullie uit eten gaat en zo.’

‘Hij heeft niets anders te doen,’ zei Allyson. Dat klonk echt

naar een vijftienjarige, en Page lachte. Tieners konden je on-

feilbaar weer met beide benen op de grond laten belanden en

je aan je falen en tegenspoed herinneren.
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