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vijfjarige Manasse. In het gezin waar ze tot dan toe opgroeide 
werd Jahwe aanbeden, maar Sebna vereert de zon, de maan en 
de sterren. Mesullemet neemt dit van hem over en beïnvloedt 
Manasse met haar duistere praktijken.

Zeven jaar later, wanneer koning Hizkia overlijdt, wordt 
Manasse koning en Mesullemet zijn echtgenote. De afgoderij 
van Manasse neemt steeds heftiger vormen aan en breekt het hart 
van zijn moeder. Haar woorden lijken niet tot haar zoon door te 
dringen… maar misschien wel tot zijn vrouw. Voor Mesullemet 
is dit het begin van een zoektocht naar de Jahwe die zij nooit echt 
gekend heeft, maar die de enige hoop vormt tijdens de donkerste 
uren van Juda.

Als geen ander laat Mesu Andrews de verhalen uit het Oude 
Testament tot leven komen. Ze wordt geprezen om haar 
grondige research. Eerder verschenen van haar Dochter van Jesaja, 
waarvoor ze een Christy Award ontving, en Voor de leeuwen. 
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Voor mijn PapaPat,
die deze aarde verliet terwijl ik dit verhaal schreef,

die nu aanbidt voor de troon – en die
ik op een dag zal weerzien 
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Lijst van personages

Adaja 	 Manasses koninklijke schatbewaarder
Adna	� verschillende personages: Sulles moeder, 

een kat en Sulles dienstmeisje
Koning Achaz 	 Hizkia’s vader (abba)
Koning Assurbanipal* 	 Koning van Assyrië (668-627 v.Chr.)
Assoros Manasses 	 gevangenenbewaker
Aya 	 Vrouw van Jesaja
Azarja	 Hogepriester
Koning Baäl* 	 Koning van Tyrus
Baka 	 Manasses persoonlijke wachter
Bekira 	 Manasses eerstgeboren dochter bij Sulle
Belit 	 Babylonische tovenares
Eljakim 	 Hizkia’s beste vriend, leraar van Nasse
Koning Esarhaddon* 	 Koning van Assyrië (680-690 v.Chr.)
Gemeti 	 Manasses Babylonische vrouw
Charus 	 Sulles abba, Sebna’s broer
Koning Hizkia* 	 Koning van Juda; Manasses vader (abba)
Jesaja �	� Gods profeet, vader (abba) van koningin 

Siba 
Jasub (Sear-Jasub) 	� Jesaja’s eerstgeboren zoon, Siba’s broer, 

Kenaz’ vader (abba)
Jericho 	 Sulles geredde dienstmeisje
Kenaz 	 Jasub en Yaïra’s zoon, Manasses neef
Koning Manasse (Nasse) 	 Koning van Juda, Hizkia’s zoon
Manno 	 Opperbevelhebber van Assurbanipal
Prins Mattanja (Matti) 	 Hizkia’s broer
Mesullemet (Sulle) 	 Sebna’s nichtje, Manasses vrouw
Nahum 	 profeet van Jahwe
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Onan 	 Siba’s persoonlijke wachter

Panya 	 Manasses Egyptische concubine
Penina 	 Sulles geredde dienstmeisje
Koningin Abi 	 Hizkia’s moeder (ima)
Koningin Naqia* 	� Vrouw van Sanherib, moeder van 

Esarhaddon
Koning Sanherib* 	 Koning van Assyrië (705-681 v.Chr.)
Koning Shamash-	 Assyrische koning van Babylon (667-648
Shum-ukin* 	� v.Chr.), broer van Assurbanipal
Sebna 	 Manasses leraar, Sulles oom
Koning Tiglatpileser* 	 Koning van Assyrië (690-664 v.Chr.)
Farao Tirhaka* 	 Koning van Egypte (690-664 v.Chr.)
Yaïra 	 Siba’s vriendin, Kenaz’ ima, Jasubs vrouw

Vetgedrukte namen worden genoemd in de Bijbel.
Namen met een * zijn personen die (ook) in bronnen buiten de Bijbel 
genoemd worden.
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Voor de lezer

Koning Hizkia was de rechtvaardigste koning van Juda. Hij bracht het 
land terug tot de aanbidding van Jahwe nadat het door de afgoderij van 
zijn verdorven vader bijna verwoest was. Hizkia’s enige zoon Manasse 
werd de slechtste koning van Juda en verwoestte alles wat zijn vader 
opnieuw had gebouwd. Koningin Chefsiba – Hizkia’s echtgenote en 
Manasses moeder – was de vrouw die hen beiden liefhad.

Waarom heb ik dit tragische verhaal geschreven? Liever gezegd: 
waarom zou u het lezen? Omdat ik na al mijn onderzoek, gebed en studie 
ervan overtuigd ben geraakt dat Chefsiba’s zoon de grootste verloren 
zoon was in de Schrift.

U staat op het punt om met mij de duistere wereld van Manasse te 
betreden. Het mag nu en dan een beetje verpletterend zijn, maar als u 
gericht blijft op Gods beloften – zoals koningin Chefsiba doet – zult u 
het onbeschrijflijke Licht van de waarheid bereiken, de God die toestond 
dat Manasse Hem afwees, maar de afgedwaalde koning ook achtervolgde 
en naar huis leidde. Die God heeft hetzelfde voor mij gedaan. Hij kan het 
ook voor u doen – en voor alle Manasses in uw leven.

Het volk dat in duisternis ronddoolt
ziet een schitterend licht.
Zij die in het donker wonen
worden door een helder licht beschenen. 

Jesaja 9:1
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Deel 1

Omstreeks dezelfde tijd werd Hizkia dodelijk ziek. De profeet Jesaja, de 
zoon van Amos, kwam naar hem toe en zei: ‘Dit zegt de heer: Maak je 
laatste wilsbeschikking op, want je sterft. Je zult niet meer beter worden.’ 
Hizkia draaide zijn gezicht naar de muur en bad tot de heer: ‘heer, ik 
smeek U, neem toch in aanmerking dat ik me altijd oprecht en met heel 

mijn hart naar uw wil heb gericht en steeds heb gedaan wat goed is in uw 
ogen.’ Daarbij stortte hij bittere tranen. Toen richtte de heer zich 

opnieuw tot Jesaja: ‘Ga naar Hizkia toe en zeg tegen hem: “Dit zegt de 
heer, de God van je voorvader David: Ik heb je gebed gehoord en je 

tranen gezien. Welnu, ik geef je nog vijftien jaar te leven, en ik zal jou en 
deze stad redden uit de handen van de koning van Assyrië. Ik zal deze 

stad beschermen.”’

Jesaja 38:1-6
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11

Proloog

Ik ben Sebna. Klein van gestalte, zwak van lichaam, sterk van geest. Een 
Leviet. Met zestien jaar was ik te zwak om te dienen in Jahwes tempel. 
Daarom smeekte abba de profeet Jesaja mij les te geven samen met de 
koninklijke prinses van Juda. Jesaja stemde toe, hoewel ik kleiner was dan 
velen, ouder dan allen en slimmer dan de meesten.

Toen koning Achaz de profeten vervolgde, verving ik Jesaja als konink-
lijke leraar. Ik gaf de hele dag les aan de prinsen en prinsessen en ’s avonds 
verduurde ik abba’s mishandeling. Maar mijn broer Charus had zwaarder te 
lijden. Hij was zo groot als een os en zo timide als een muis. Vreemd. Afstan-
delijk. Ima probeerde hem te beschermen, maar zij stierf toen hij vijf was. Ik 
werd beschermd door de liefde van mijn kamermeisje Adna. Maar abba 
stuurde haar weg met mijn onbenullige broer toen abba ontdekte dat Adna 
en ik van plan waren in het geheim te trouwen. 

Ik was machteloos en kon hem niet tegenhouden. 
Toen koning Achaz stierf, nam mijn oud-klasgenoot Hizkia de troon 

over en maakte zijn schoonabba Jesaja minister van Buitenlandse Zaken. 
Ik werd zijn hofmeester – en was niet langer machteloos.

Maanden later bereikte ons het nieuws dat Adna zwanger was. Ik 
kocht voor Charus een boerderij in het noorden van Israël. Abba stierf 
vijf maanden later en ik begroef hem in het armengraf dat hij verdiende. 
Nog geen week later stierf ook Adna’s kind. 

Had Jahwe mijn wraak veroordeeld?
In de hoop het goed te maken, stuurde ik een dienstmaagd om voor 

Adna te zorgen en een knecht voor Charus. Misschien kon ik de god die 
slechte Levieten te lang liet leven en onschuldige kinderen te vlug liet 
sterven verzoenen.

Mijn schatkist raakte vol omdat ik geen vrouw of kinderen had die ik 
kon verwennen, dus toen koning Hizkia me als ambassadeur naar Egypte 
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stuurde, gaf ik mijn rijkdom uit aan hun goden. Ik aanbad Seth en Anubis, 
goden van chaos en dood. De goden betoonden me hun gunst met een 
coalitie tussen Egypte en Juda om de naar macht strevende Assyriërs te 
weerstaan.

Jesaja, jaloers op mijn diplomatieke succes, profeteerde Jahwes toorn 
en zette Hizkia tegen me op. De koning degradeerde mij tot hofschrijver 
en maakte zijn beste vriend Eljakim hofmeester in mijn plaats. Ik werd uit 
mijn luxueuze paleisvertrek gezet en verbannen naar een krot in de 
Bovenstad van Jeruzalem. Verbittering groeide uit tot haat toen ik Adna’s 
dienstmaagd en Charus’ knecht niet meer kon betalen.

Jaren verstreken en de jahwisten groeiden in macht en arrogantie. Ze 
veroordeelden alle goden behalve hun eigen god en verdraagzaamheid 
werd een zonde. Maar toen de dreiging van Assyrië groter werd, nam 
koning Hizkia’s vertrouwen in Jesaja af en hij stuurde mij op geheime 
diplomatieke reizen. Dit keer echter waren mijn inspanningen tevergeefs. 
Het leger van Assyrië daalde neer als een zwerm sprinkhanen – op het-
zelfde moment dat koning Hizkia dodelijk ziek werd. Hadden alle goden 
ons in de steek gelaten?

Op een morgen ontwaakte Jeruzalem met 185.000 dode Assyriërs 
voor de stadspoorten en Hizkia’s gezondheid verbeterde plotseling. Jesaja 
overtuigde koningin Chefsiba ervan dat Jahwe wonderen had gedaan en 
de koning in zijn gunst had hersteld.

Roddelende handelaren brachten het nieuws van de vermeende won-
deren bij Merodach-Baladan, de afgezette koning van Babylonië. Hij 
kwam met geschenken om eer te betuigen aan de enige natie die de 
onbedwingbare Assyriërs trotseerde. Aangezien ik hem ontmoet had op 
mijn reizen, koos Hizkia mij uit om de afgezette koning en zijn gevolg te 
begroeten. Ze arriveerden met de belangrijkste toverheks van Babylonië 
– deskundige in zwarte kunst.

Belit, een verbluffend mooie vrouw, was lang en gespierd, en had 
zwarte ogen die dwars door me heen keken.

‘Jij, kleine man, moet mijn meester zijn,’ zei ze waar Merodach bij was. 
De Babylonische koning nam me van top tot teen op voordat hij 

sprak. ‘Ik heb geleerd Belit nooit tegen te spreken,’ zei hij. ‘Ik zal haar aan 
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je geven – als je haar vaardigheden zult gebruiken om de Assyriërs te 
vernietigen.’

Ik zag iets fonkelen in Belits doordringende ogen. Ze zou zich niet 
makkelijk door iemand laten gebruiken. 

Drie dagen later werd de tovenares uit Babylonië mijn huisslavin en 
bezorgde ze me een perkamentrol van Charus met het nieuws dat mijn 
geliefde Adna gestorven was terwijl ze een dochter ter wereld bracht. De 
baby leefde, maar ik voelde geen verlangen om een kind te zien dat het 
mijne had moeten zijn. Ik stuurde geld voor een zoogster en verschafte 
elk jaar zaad voor gewassen. Dat was het minste wat ik moest doen voor 
Adna’s dochter en een broer die ik niet langer kende.

Toen de bezoeken van buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders min-
der werden, werd ik weer gedegradeerd tot hofschrijver. Maar nu had ik 
een partner die Jahwe net zo haatte als ik Jesaja en Eljakim haatte. Belit 
schonk me groot plezier als priesteres van de hemellichamen. Hoewel 
Belit en ik nooit trouwden en ze me nooit haar zwarte kunsten heeft 
geleerd, betrokken we voorzichtig een groep misnoegde edelen bij onze 
godsdienst in een afgelegen, stil bos buiten de stadmuur. We introduceer-
den de Babylonische goden bij de hoogste ambtenaren van Juda – en 
mijn macht keerde langzaam maar zeker terug.

Toen Jesaja profeteerde dat zijn dochter in haar ouderdom Hizkia’s 
erfgenaam zou dragen, vroeg ik Belit een nieuwe miskraam op te wekken 
bij de koningin. Stel je voor hoe teleurgesteld ik was toen Chefsiba een 
gezonde jongen baarde, Manasse.

‘Heb geduld,’ drong ze aan en daarna bewees ze haar vaardigheid bij 
een andere jahwist. Aangezien Jesaja mijn hoofddoel was, was Belits eerste 
slachtoffer zijn echtgenote Aya. Onder het mom van een vriendschap-
pelijk bezoek bezorgde ik een druppel toverdrank in een kop muntthee. 
Later die dag werd Aya ziek en Belits middernachtelijke vloek nam bij het 
aanbreken van de dag haar adem weg.

Mijn geduld werd beloond toen koningin Chefsiba’s enige zoon op zijn 
derde Pesach nog geen woord had gezegd. Belits magie had gewerkt. De 
jongen was overgevoelig voor geluid, kromp in elkaar bij lichamelijke aan-
raking en negeerde alles en iedereen, behalve zijn lievelingsspeelgoed – 
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precies dezelfde merkwaardigheden als die mijn broer Charus in zijn 
jeugd hadden geplaagd. De geboorte van prins Manasse mocht dan een 
wonder zijn geweest, Belit had met haar duistere kunsten Jahwes belofte 
van een waardige erfgenaam uitgehold.

Toen ik vandaag in het paleis arriveerde, kondigde de hoofdschrijver 
onze schrijftaak van deze dag af: uitnodigingen aan buitenlandse hoog-
waardigheidsbekleders voor Manasses kroning als mederegeerder over 
Juda, over twee maanden. Mijmerend over de koninklijke vernedering 
die zou komen met de eerste openbare gebeurtenis van de prins kwam ik 
de saaie dag door.

Maar op weg naar huis werd mijn hoop op een ramp de bodem in 
geslagen door geruchten van de kooplieden. Koning Hizkia had niet mij, 
maar Jesaja en Eljakim gekozen om zijn zoon te onderwijzen.

‘Wanneer zullen de koning en de koningin eindelijk eens beseffen dat 
ik net zo goed – nee, beter ben dan Jesaja en Eljakim…’ begon ik uit te 
varen zodra ik Belit zag, maar ze bracht me met één vinger tegen haar 
lippen tot zwijgen.

‘Jij zult je bij de leraren van Manasse voegen,’ zei ze, ‘en de dochter van 
je geliefde Adna zal je helpen de jahwisten te vernietigen.’ Ze tilde mijn 
kin op en keek op me neer; gele vlekjes verschenen in haar ogen – pul-
serend, hypnotiserend. ‘De dochter van je broer is de sleutel, Sebna. Beloof 
koningin Chefsiba dat alleen jij en het meisje haar zoon kunnen klaar
stomen om te regeren.’

Ik kon mijn blik niet afwenden; ik werd meegezogen in de duisternis 
die ze aanwendde om me te verlokken. Haar plan was briljant en ik 
stemde gretig in. Ik greep haar bij haar nek en trok haar tegen me aan 
voor een hartstochtelijke kus. We zouden het plan in beweging zetten – 
nadat ik genoten had van Belit, mijn grootste wapen tegen de jahwisten.
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1

Mesullemet, de dochter van Charus, uit Jotba.
2 Koningen 21:19

Jotba, Juda
693 voor Christus, zeven jaar voor Hizkia’s voorzegde dood

Ik had er een hekel aan om alleen de tuin te wieden, maar ik had liever 
dat abba binnen zijn boekrollen kopieerde dan dat hij de hatelijke 
opmerkingen van onze buurvrouw moest dulden. Waarom maakten 

anderen belachelijk wat ze niet konden begrijpen? Abba kon geen wol 
verdragen tegen zijn huid, en linnen kostte te veel om meer dan één kleed 
te bezitten. Door tuinwerk zou het bederven, dus op een dag ging hij in 
zijn blote bovenlijf aan het werk – en kreeg de toorn van de dorpsoud-
sten over zich heen. Sindsdien behandelden ze hem met achterdocht. 
Hoewel het drie jaar geleden is gebeurd, toen ik nog maar vijf was, herin-
ner ik me nog de schaamte op abba’s gezicht. We hielden elkaar die mid-
dag vast en huilden, gevangenen in ons eigen huis.

Ik leefde mijn boosheid uit op een verdwaalde groene spruit. ‘Au!’ Ik 
liet de distel vallen, zoog op mijn vinger en verwijderde de stekel met 
mijn tanden.

‘Gaat het, Mesullemet?’ De zangerige stem van onze buurvrouw deed 
mijn gevoelige stemming geen goed. Ik spuugde op de grond en ging 
weer aan het werk. Natuurlijk ging het. Het was maar een distel.

‘Charus laat dat arme kleine meisje werken als een muilezel,’ zei de 
buurvrouw tegen haar dienstmeisje. ‘Ik snap niet waarom de oudsten haar 
niet bij hem weghalen. Ze zou bij een échte familie moeten zijn.’
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Ik deed alsof ik het niet hoorde en hield mijn rug gekromd, mijn hoofd 
gebogen. Abba en ik waren echte familie. Wat wist ze van ons leven? Hoe-
veel meisjes van acht jaar konden schrijven? Hoeveel konden de Thora 
lezen? Misschien moest ik de oudsten een klacht schrijven over háár. Ik 
zuchtte. Abba zou het nooit toestaan. Hij zou koning Salomo aanhalen: Een 
vrolijk hart brengt een lach op het gezicht, een verdrietig hart pijnigt de geest.

Abba was te aardig.
De grond onder mijn voeten begon te beven en ik keek naar de buur-

vrouw om te zien of ze het ook merkte. Ze had het te druk met praten. 
Tegen de tijd dat ze naar het zuidoosten keek, wist ik dat het de hoeven 
van vele paarden waren.

‘Sulle, kom binnen!’ schreeuwde abba vanaf de drempel van ons kleine 
huis. 

Ik stopte mijn gewaad in mijn gordel en rende snel als een hert. Mis-
schien zouden abba en ik op een dag zo’n mooi schepsel volgen het bos in. 
Om apart te gaan wonen. Weg van de roddelende tongen van Jotba. Ik 
moest me van hem altijd verstoppen als er reizigers langskwamen. Ik vroeg 
een keer waarom en toen zei hij: ‘Omdat je mijn enige schat bent.’

Ik stoof langs het gordijn in onze deuropening naar binnen en trok het 
achter me dicht. Abba knielde ernaast neer en nam me in zijn armen zodat 
we samen naar buiten konden gluren terwijl de karavaan passeerde. Een rij 
strijdwagens en paarden ging voor een gouden koets uit over de heuvel, 
gevolgd door een stofwolk waar onze buurvrouw van moest hoesten. Ze 
was te nieuwsgierig om naar binnen te gaan en eraan te ontsnappen.

Verrassend genoeg stopte de eerste strijdwagen voor haar huis. Een 
kleine man stapte uit en naderde haar. Zijn koetsier bleef in de strijd
wagen, terwijl de kleine man met onze buurvrouw praatte. Even later 
begon ze in onze richting te wijzen.

‘Wat zeggen ze, abba?’ Hij trok afwezig aan zijn baard, dus ik ving zijn 
hand tussen mijn handen. ‘Angst, verrassing, opwinding of blijdschap?’ 
Het was ons spelletje om vast te stellen waarom hij aan zijn baard trok. 
Abba kon me niet altijd zeggen hoe hij zich voelde.

Hij kuste mijn handen en legde het uit. ‘Die man bij de soldaten is 
mijn oudste broer, jouw dohd Sebna. Ik heb hem niet meer gezien sinds 
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je ima en ik vele jaren geleden Jeruzalem verlieten. Ik weet niet waarvoor 
hij is gekomen.’

De kleine man boog voor onze buurvrouw en twee soldaten volgden 
hem toen hij naar ons huis liep. Op dat moment viel het me op dat zijn 
gezicht precies op dat van abba leek. Kleiner, maar dezelfde kromme neus 
en dicht bij elkaar staande zwarte ogen.

Abba gaf me een duwtje in de richting van de ladder in onze een
kamerwoning. ‘Verstop je op zolder.’

Ik ging me haastig verstoppen onder mijn haveloze deken. Het was 
warmer dan in de broodoven, maar ik dacht dat mijn vader bang was, 
daarom gehoorzaamde ik.

Ik gluurde onder mijn deken vandaan en zag dat abba zijn linnen 
gewaad van de muurhaak nam. Blootsvoets stond hij naast mijn ladder en 
trok harder aan zijn baard. ‘Niks verkeerd gedaan,’ fluisterde hij. ‘Niks 
verkeerd gedaan. Niks verkeerd gedaan. Niks verkeerd gedaan…’

Een knokige hand trok ons gordijn open. Dohd Sebna en twee solda-
ten stapten onuitgenodigd over de drempel. De kleine man krulde zijn 
lippen in een glimlach, maar met samengeknepen ogen bestudeerde hij 
ieder voorwerp in ons huis – om ze ten slotte op abba te laten rusten.

‘Je bent nog groter dan toen je Jeruzalem verliet.’
Abba bestudeerde de vloer van aangestampte aarde. ‘Ik was nog maar 

een jongen, Sebna. Achttien jaar oud.’
‘Je was oud genoeg om mijn Adna te trouwen.’
‘De Thora zegt dat je je ouders moet eren.’ Abba hipte nu van de ene 

voet op de andere en trok haren uit zijn baard. ‘Ik gehoorzaamde onze abba.’ 
Het beviel me niet dat deze kleine man zoveel effect op hem had. Het 

was ons huis, niet het zijne, en abba’s baard was net weer aangegroeid 
nadat de oudsten hem beschuldigd hadden van diefstal van de koe van 
onze buren. Ze vonden de koe twee dagen later in het bos. Waarom dach-
ten de mensen dat ze een goed mens konden beschuldigen en kleineren, 
alleen omdat hij anders was?

Ik gooide mijn deken van me af. ‘We zullen u brood en wijn aanbie-
den, zoals de gastvrijheidswetten bevelen, maar u bent hier niet welkom 
als u mijn vader niet respecteert.’ 
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De geschrokken blik in de ogen van alle vier de mannen verdwenen 
snel voordat Sebna en zijn soldaten begonnen te spotten.

‘Je hebt het vuur van je ima, kleintje.’ Dohd Sebna lachte. ‘Hoe heet 
je?’

‘Haar naam is Mesullemet.’ Abba hield dohd tegen toen hij naar de 
ladder wilde lopen. ‘Zij maakt geen deel uit van het gesprek.’

‘Integendeel.’ Dohd Sebna fixeerde me met zijn blik. ‘Mesullemet is 
precies de reden waarom ik naar Jotba ben gekomen. Ze moet met mij 
terugkeren naar Jeruzalem om de koning en de koningin te helpen prins 
Manasse te leren communiceren –’

‘Ga weg!’ Abba duwde hem tegen zijn twee wachters aan. ‘Je mag haar 
niet van me afnemen. Ga weg!’

De wachters trokken hun zwaard en ik daalde haastig de ladder af. 
‘Nee!’

Sebna stapte tussen zijn mannen en abba. ‘Doe die zwaarden weg.’ Hij 
keek me strak aan, met open mond. Zijn arrogante grijns was verdwenen. 
‘Je lijkt precies op Adna.’ 

‘Hebt u mijn ima gekend?’
Hij knikte. ‘Ze was mijn liefste…’ Hij zweeg even en keek abba aan 

voordat hij zijn zin afmaakte. ‘Mijn dierbaarste vriendin.’
Abba tilde me op en ik sloeg een arm over zijn schouder. ‘Dohd Sebna 

is van ver gekomen,’ zei ik zacht. ‘Misschien moeten we luisteren naar wat 
hij te zeggen heeft.’

Abba gaf me een kus op mijn wang en fluisterde: ‘We moeten niet 
toelaten dat hij ons scheidt, Sulle.’ Hij zette mijn voeten op de vloer en 
duwde me achter zich, alsof hij bang was dat dohd me weg zou grissen. 
Toen reikte hij naar onze ronde leren mat en legde die op de vloer, terwijl 
ik onze drie beste kussens uitkoos. ‘Ga zitten,’ zei hij tegen onze gasten en 
hij overhandigde hun de versleten kussens die ik had gekozen. Ik haalde 
de broden die ik had bewaard nadat we vanochtend hadden ontbeten. 
Het was alles wat we hadden voor de rest van deze dag, maar het was 
ondenkbaar bezoekers te laten vertrekken zonder hun te eten te geven.

‘Heb jij die gebakken?’ vroeg dohd me toen abba de mannen de bro-
den aanbood en bij hen ging zitten op de leren mat. Abba gaf me met een 
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knik toestemming om te antwoorden terwijl hij onze vier bekers vulde 
met wijn die was aangelengd met water.

‘Ja, ik heb het brood vanochtend gebakken, heer.’ Ik noemde hem 
‘heer’ vanwege zijn chique purperen gewaad.

‘Je bent behoorlijk volwassen voor een meisje van acht.’ Hij nam zijn 
beker op en keek abba over de rand aan. Na een grote slok voegde hij 
eraan toe: ‘Je hebt haar goed opgevoed, Charus. Ik ben onder de indruk.’

Abba staarde naar het brood op zijn bord, maar ik zag een vage glim-
lach. ‘Ik heb haar geleerd de Thora te lezen en Hebreeuws en Aramees te 
schrijven, maar Sulle heeft mij geleerd een gast te ontvangen.’

Dohd nam een snelle slok en zette zijn beker opzij. ‘En daarom moet 
ze met mij meekomen naar Jeruzalem. Prins Manasse zal binnenkort tot 
mederegeerder worden gemaakt en vertoont veel van dezelfde tekenen 
als jij toen je vijf was.’

‘Waarom kun jij hem niet onderwijzen?’ Abba reikte weer naar zijn baard.
‘Dat ben ik ook van plan, maar kinderen leren het best van andere 

kinderen die hen begrijpen.’ Dohd wenkte me om bij hen te komen zit-
ten, waarop Abba zijn armen opende – een veilige uitnodiging. 

Toen ik eenmaal bij abba op schoot zat, sprak dohd ons beiden aan. 
‘Toen koning Hizkia een kleine jongen was, is hij er getuige van geweest 
dat zijn oudere broer geofferd werd in het vuur van het heidense altaar. 
Hizkia was zo getraumatiseerd dat hij zijn spraakvermogen verloor, totdat 
Ishma, een klein meisje dat getraumatiseerd was door gevangenschap en 
slavernij, hem hielp zijn spraak terug te krijgen. Dat kleine meisje werd 
zijn beste vriendin en ze kreeg toestemming om met hem en de andere 
koninklijke jongens van Juda lessen te volgen.’

Ik keek abba ongelovig aan. ‘Hoe komt het dat u me nooit hebt ver-
teld over Ishma?’

Hij lachte en wreef met zijn duim over mijn hand. ‘Dat heb ik wel 
gedaan. Ishma was opgenomen in Jesaja’s huishouding en geadopteerd als 
zijn dochter. Ze kreeg een nieuwe naam, Chefsiba. Jij kent haar als konin-
gin Siba.’

‘Is de koningin een slavin geweest?’ Ik kon het me niet voorstellen. 
‘Was zij het kleine meisje dat koning Hizkia heeft geholpen?’
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Abba knikte en dohd legde zijn hand op mijn arm, zo zacht alsof hij 
een duif streelde. ‘Ik wil graag dat jij dat kleine meisje wordt voor prins 
Manasse, Sulle. Hij is niet getraumatiseerd zoals zijn vader was, maar hij 
heeft enkele van dezelfde problemen als waar je vader mee worstelde op 
zijn leeftijd. Ik geloof dat als de prins samen kan studeren met een vrien-
dinnetje dat van hem houdt en hem begrijpt – zoals kleine Hizzi en Siba 
deden – hij meer zal opsteken dan wanneer hij zonder haar les zou krij-
gen van de beste leraren van de wereld.’

‘Wat zit er voor jou in, broer?’ Abba’s hand lag op de mijne en zijn 
ademhaling versnelde. Was hij zenuwachtig, of boos?

Ik waagde een blik op dohd. Zijn kleine zwarte ogen waren doordrin-
gend, maar hadden weinig effect op abba omdat hij zelden opkeek. ‘Ik bied 
Sulle een beter leven in Jeruzalem, Charus, waar ze behandeld zal worden als 
een prinses. Ze wordt gezelschap voor onze toekomstige koning.’

‘Hij zal haar tot zijn concubine maken.’
‘Nee!’ Dohd boog zich naar voren en toonde abba zijn smekende 

gezicht. ‘Denk je dat ik Adna’s dochter concubine zou laten worden?’
Abba wendde zijn blik af. ‘Ik denk dat je alles zou doen om te bewij-

zen dat je macht groter is dan je gestalte.’
‘Je lijkt te veel op abba.’ Dohd zette zijn beker krachtig neer op de 

mat. ‘Ik ben alleen maar vriendelijk geweest sinds ik je huis heb betreden 
en jij doet niets anders dan me beschuldigen en beledigen. Wil je je doch-
ter liever haar hele leven hier in dit krot houden? Wat kun jij haar geven? 
Wie zou met haar trouwen zonder een bruidsschat? Zonder een abba die 
een partner voor haar kan vinden?’

Abba’s hand sloot zich strakker om de mijne en ik schreeuwde het 
bijna uit – evenzeer uit wanhoop om mijn toekomst als van de pijn. Met 
wie kon ik trouwen in dit vreselijke kleine dorpje?

‘We zullen met jullie meegaan.’ Abba’s stem klonk schril en zwak. 
‘Wat?’ fluisterde ik toen zijn hand de mijne losliet.
Voordat hij antwoord kon geven, zei dohd Sebna: ‘Ik heb jou niet 

uitgenodigd, Charus.’
Abba keek zijn broer recht in de ogen. ‘Als zij gaat, ga ik mee.’ 
Ik had hem nog nooit zo stoutmoedig in een ander menselijk gezicht 
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zien kijken. De moed die mijn abba op dat moment toonde, was die van 
een krijger in de strijd. Ik had altijd geweten dat ik zijn schat was, maar 
nu besefte ik dat hij zijn leven opgaf voor mij, door gewillig alles wat 
vertrouwd was achter te laten zodat ik het onbekende kon omarmen.

‘Ik ga niet, abba.’ Ik sloeg mijn armen om zijn hals. ‘Ik hoef geen echt-
genoot. Ik hou van u en ik wil nooit –’

‘Goed, Charus,’ zei dohd met een zucht. ‘Jij mag ook mee naar Jeru-
zalem.’

Mijn verdriet veranderde in blijdschap toen abba zijn armen om me 
heen sloeg; ik voelde me veilig. Hij fluisterde in mijn oor: ‘We moeten 
nooit vergeten, Sulle: “Luister, Israël, de heer, onze God, de heer is de 
enige! Heb daarom de heer lief met hart en ziel en met inzet van al uw 
krachten. Houd de geboden die ik u vandaag opleg steeds in gedachten.” 
Jeruzalem zal je hart proberen te stelen, maar dat mogen we niet laten 
gebeuren.’

Hij kuste me op mijn kruin en liet me los. Ik bedankte dohd Sebna, 
die met een opgewekte glimlach en een bundeltje in zijn hand zat te 
wachten. Hij pakte het uit en toonde iets wat bruin was en kleverig. 
Gekonfijte dadels! Mijn maag rammelde zo hard dat beide soldaten erom 
lachten. 

‘Neem er maar een,’ zei dohd, ‘voordat het monster in je buik ons 
allemaal aanvalt.’

Ik stopte een hele dadel in mijn mond en schoof hem opzij zodat ik 
kon praten. ‘U moet wel belangrijk zijn dat u zoveel wachters van de 
koning nodig hebt.’

Zijn glimlach verdween toen hij stroop van mijn kin veegde. ‘Ik was 
belangrijk – totdat twee arrogante mannen alles wegnamen waarvoor ik 
heb gewerkt.’ Zijn adem rook naar specerijen en hij boorde zijn door-
dringende blik in de mijne. ‘Op een dag zal ik weer belangrijk worden, 
Sulle, en jij ook. Ik zal zorgen dat je alle dagen van je leven gekonfijte 
dadels krijgt.’
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