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Esmeralda runt met veel plezier cadeauwinkel De Smaragd, waar ze onder 
andere edelstenen en dromenvangers verkoopt. Wanneer haar vroegere 
crush Mark de winkel binnenstapt, zet dat haar wereld op zijn kop. Voor 
Mark, een snelle jongen met een luxeleven, geldt hetzelfde, al zit hij daar 
helemaal niet op te wachten. Na een moeizame start bloeit er toch iets 
moois op tussen de twee. Alleen de timing kon niet slechter. Esmeralda’s 
leven staat op het punt in een heftige achtbaan te veranderen, dus houdt 

ze een relatie op afstand. Maar is haar hart daar wel bij gebaat?

Marieke Douwes schrijft met Mijn hart in jouw handen 
een origineel, herkenbaar verhaal dat lezers recht in het 
hart raakt. Ze maakt met deze meeslepende feelgood 
haar debuut bij Uitgeverij Zomer & Keuning.
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Voor mijn gezin.
De chirurg repareerde mijn hart, jullie vullen het met liefde.

En voor mijn jongere ik.
Bedankt dat je niet opgegeven hebt!
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Woord vooraf 

Op dit moment heb je het meest persoonlijke verhaal in handen 
dat ik ooit voor de buitenwereld geschreven heb (en waarschijnlijk 
ook zal schrijven). Het is losjes gebaseerd op mijn eigen leven als 
hartpatiënt die met een paar aangeboren bouwfouten ter wereld 
kwam. Het is echter vooral een feelgoodroman met alles erop en 
eraan. Ik heb er fijne personages met allerlei romantische gevoe-
lens en gebeurtenissen omheen verzonnen. 

Het verhaal speelt zich af in 2009, het jaar van mijn operatie 
waar dit verhaal op is gebaseerd. Mijn eigen gezin was toen allang 
compleet en ik was al jaren samen met mijn eigen soulmate. Ik 
weet ook werkelijk niet of ik op dat moment al die liefdesperike-
len er wel bij had kunnen hebben. Dus kort gezegd: alle intriges 
op relatiegebied in deze roman zijn niet echt gebeurd. En geloof 
me… dat is maar goed ook! 

Gelukkig heb ik in mijn eigen leven met geen van de akelige 
personen te maken gehad die je in dit boek tegen zult komen. 
Maar ja, een beetje drama hoort bij feelgood, nietwaar? 

Wat is wel echt? De pijn is echt. De frustratie ook. Het opvliege-
rige van de hoofdpersoon is echt (joejoe!) en de ziekenhuisscènes 
met alle toeters en bellen… ook die zijn echt. Tot slot, de proloog; 
deze vraag is daadwerkelijk door mijn moeder aan de arts gesteld. 
En het antwoord daarop was ook het echte antwoord. 

Maar het allerbelangrijkste: de warmte en de liefde. De steun en 
toewijding, maar ook de positieve energie en de humor. Die zijn 
levensecht. Vooral de humor. Dit is geen jankboek. Het is vooral 
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een roman om te laten zien dat het niet het einde van de wereld 
betekent wanneer je iets anders ter wereld komt dan de blauwdruk. 
Sterker nog, het zorgt voor mooie en bijzondere mensen. Of, zoals 
mijn jongste dochter het ooit zo mooi zei: ‘Je bent gewoon een 
Limited Edition.’ 

Ik wil je laten genieten, hikken van het lachen, huilen van op-
luchting en sidderen van genot. Het is een roman met absoluut 
een ‘eind goed, al goed’. 

Kom! Verlies je hart.
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The moment that you stepped into the room
You took my breath away…

Freddie Mercury & Montserrat Caballé – Barcelona
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Proloog

De moeder probeerde uit alle macht iets tastbaars te halen uit wat 
ze net gehoord had. Alle operaties waren geslaagd volgens de arts, 
maar wat betekende dat precies? Was het gevaar geweken of al-
leen maar uitgesteld? Een kwestie van tijd voordat ze alsnog veel 
te vroeg gescheiden zou worden van haar jongste, die nog maar 
drie zomers had gezien? Haar blik ging voor de zoveelste keer 
naar het kleine meisje dat op haar vaders schoot zorgeloos met 
een paar blokken speelde. De aanblik was bijna te veel.

Ze moest een vraag stellen maar wist niet meteen welke. Een 
vraag waarvan het antwoord garanties kon bieden voor de toe-
komst. Eentje waarvan het antwoord verderging dan alleen deze 
vier steriele muren, eentje die haar enig houvast kon geven, net als 
de hand van de vader die de hare stevig vasthield. En toen stelde 
ze een vraag waarvan ze niet wist waar die vandaan kwam en die 
zelfs haar nogal bizar in de oren klonk.

‘Dokter, hoe zit het met werken? Zal ze later een gewone baan 
kunnen vinden?’

De arts lachte bemoedigend terwijl ze naar de kleine peuter met 
de grote ogen keek, en antwoordde met een knipoog. ‘Dat valt nu 
nog niet te zeggen, mevrouw, dat hangt helemaal van de werk-
gelegenheid op dat moment en vooral van haar beroepskeuze af.’

De moeder haalde opgelucht adem.
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1

Esmeralda

Juli 2009 

Alsof al het overgebleven vuurwerk van oud en nieuw tegelijk in 
mijn buik wordt afgestoken. Zo voelt het. Of nee, dat klinkt te ro-
mantisch en dat is het niet. Zo’n irritant speelgoed kunstgebit komt 
dichter in de buurt. Zo eentje die in het wilde weg op tafel begint 
te klepperen zodra je hem loslaat. Keer tien. Het zijn de ogen. 
Het waren altijd al zijn ogen. En dat is blijkbaar niet veranderd.

Ik was zo lekker aan het werk. Allerlei edelstenen in diverse forma-
ten sorteren, is een bezigheid waar ik altijd plezier aan beleef. Het 
is geen verrassing dat dit veruit mijn bestverkopende product is; 
de stenen nodigen uit tot aanraken en vastpakken. De glanzende, 
gladgepolijste kostbaarheden in alle kleuren van de regenboog 
hebben op vrijwel iedereen een betoverende uitwerking. Het feit 
dat deze stenen in de mooiste kast van mijn winkel zijn uitge-
stald, versterkt dat effect ongetwijfeld. De kast is een oud, zwaar 
eikenhouten dressoir met een rijkelijk bewerkt opzetstuk. De vele 
klimopplanten die aan weerskanten aan het plafond hangen en 
hun donkergroene strengen naar beneden draperen, zorgen voor 
een ongedwongen sfeer.

Blijkbaar was ik zo diep in gedachten verzonken, dat ik niks 
hoorde. Het liep ook al tegen sluitingstijd en ik verwachtte ei-
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genlijk geen klanten meer. Pas toen ik de verontschuldigende 
kuch hoorde draaide ik me om. En sloeg ik minstens twee adem-
teugen over, waarbij ik nog net kon voorkomen dat er een paar 
carneolen uit mijn handen op de grond vielen. Ik keek recht in 
die knalblauwe ogen. 

En nu verschenen daar ook nog sexy lachrimpeltjes.

Mark. 
Meteen ben ik tien jaar terug in de tijd geslingerd. Mark op wie 

ik ooit een tijd hopeloos verliefd ben geweest maar die mijn hart 
brak. Onbewust, overigens. Hij was nou eenmaal stapeldol op zijn 
vriendin en bovendien hondstrouw. Een eigenschap die hem al-
leen maar aantrekkelijker maakte. Het was een puberverliefdheid, 
maar die verliefdheden worden zwaar onderschat. En nu staat hij 
hier. In mijn winkel. Met zijn mooie ogen. Hopelijk ziet hij niet 
dat ik een dikke brok in mijn keel weg moet slikken. Een brok die 
daar natuurlijk zit door de schok hem ineens weer te zien. Niet 
doordat er ergens nog een achtergebleven pubervlinder uit zijn 
cocon kruipt. Natuurlijk niet.

Ik loop zo gracieus en nonchalant mogelijk naar hem toe en 
dank de hemel op mijn blote knietjes. Gelukkig draag ik vandaag 
sierlijke sandaaltjes en niet mijn flip-flops. Gracieus en het alom 
bekende doffe flop-flop-flop gaan simpelweg niet samen.

‘Goedemiddag,’ weet ik er wonderwel zonder stotteren uit te 
krijgen.

Zijn grijns reikt van oor tot oor. O ja. Die grijns. Die had-ie 
ook. ‘Esmeralda?’ 

‘Ja. Mark toch?’
‘Ja! Wauw, dat is een tijd geleden zeg. Hoe gaat het met je?’ Hij 

steekt zijn hand uit die ik vriendelijk aanpak. Zijn handdruk is 
warm en stevig. 

‘Goed. Heel goed zelfs. En hoe gaat het met jou?’
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‘Ook heel goed,’ antwoordt hij. 
Hij ziet er inderdaad goed uit, constateer ik. Hij draagt een 

perfect zittend driedelig pak zonder stropdas met de bovenste 
knoopjes van zijn overhemd geopend. Dat, in combinatie met het 
mooie gilet, maakt hem nog net zo onweerstaanbaar als vroeger. 
Maar hoe perfect zijn pak ook zit, zijn haar is een grote warboel. 
Donkerblonde lokken springen alle kanten op. Ook net als vroeger.

‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vraag ik terwijl ik me probeer te 
herpakken. Ik erger me aan mezelf. Normaal gesproken ben ik zo 
relaxed als een lome zomerdag, maar nu ben ik nerveus. 

Duidelijk nieuwsgierig staart hij om zich heen. ‘Eigenlijk wel. 
Ik zoek een cadeau voor mijn zus. Ze is morgen jarig.’

Had hij een zus? ‘Wat leuk! En wat zoek je precies?’ vraag ik. 
Hopelijk klink ik professioneel genoeg.

‘Geen idee. Ze is sinds kort stenen en kristallen gaan verzame-
len. Dus misschien iets in die trant? Ze zegt dat ze “bijdragen aan 
haar goede gevoel.”’ 

Hij trekt er een gezicht bij, waarop ik in gedachten mijn schou-
ders ophaal. Die reactie is niet nieuw. Veel mensen begrijpen niet 
wat stenen voor een ander kunnen betekenen. Dus doen ze het 
daarom af als onzin. 

‘Ze had het over een Gouden Driehoek of zoiets?’ Hierop rolt 
hij met zijn ogen en draait met zijn vinger langs zijn slaap alsof 
hij vindt dat zijn zus haar verstand verloren heeft. 

Ik rol ook met mijn ogen, maar dan inwendig. ‘Dat klopt. De 
Gouden Driehoek. Dat is een combinatie van bergkristal, rozen-
kwarts en amethist.’ 

‘Hè? O, bestaat dat echt?’ zegt hij zichtbaar verrast.
Ik knik alleen maar en Mark schraapt zijn keel.
‘Ehm, waar liggen ze?’
‘Deze kant op.’ Ik neem hem mee naar de eikenhouten kast. 

‘Zoek je grote of kleine stenen?’ vraag ik intussen. Ik pak een 
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kleine amethist. Hij voelt heerlijk koel in mijn hand, een gevoel 
waar ik nooit genoeg van krijg. ‘Kijk, dit zijn de kleinste. En deze 
zijn een slag groter, die worden handstenen genoemd.’ Een grotere 
bergkristal fonkelt in het straaltje zonlicht dat juist door de hoge 
ramen naar binnen schijnt.

Zoals ik wel had verwacht, grinnikt hij. ‘Handstenen? Serieus?’
Van een beetje cynisme laat ik me allang niet meer uit het 

veld slaan dus ga ik rustig verder. ‘Ja, deze zijn perfect om in je 
hand rond te draaien en vast te houden als je bijvoorbeeld leest 
of televisiekijkt.’

Mark loopt naar een plank waar zakjes met kleine ruwe steentjes 
liggen. ‘Wat zijn dit?’ vraagt hij nieuwsgierig.

‘Sterrenbeeldstenen,’ leg ik uit. ‘Elk sterrenbeeld heeft zijn eigen 
bijpassende stenen. Het zijn zeer gewilde verjaardagscadeautjes.’

Hij reageert niet en kijkt me met een mengeling van nieuws-
gierigheid en ongeloof aan.

Ik stop een weerbarstige haarlok terug achter mijn oor. ‘Is er 
iets?’ 

Mark trekt een mondhoek omhoog. ‘Je neemt dit nogal serieus 
hè?’

‘Hoe bedoel je?’ vraag ik onschuldig. 
Hij wijst om zich heen. ‘Nou. Dit. Energie halen uit stenen.’ 

Hij trekt vragend zijn wenkbrauwen op. ‘Stenen zijn dood, ze zijn 
mooi om naar te kijken en je hebt hier werkelijk prachtexempla-
ren staan, maar om er nou over te praten alsof er leven in zit… 
dat gelooft toch zeker niemand? Kom terug op aarde, Esmeralda. 
Wat doe je echt voor werk? Dit is toch meer een bijbaantje voor 
scholieren?’

Zelfs ik heb mijn grenzen. De steek van teleurstelling doet me 
meer dan ik had verwacht en ook irritatie borrelt onder mijn 
huid. Hij heeft echt geen idee. Het komt zelfs niet in hem op dat 
de winkel van mij is. 
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Was hij vroeger ook al zo arrogant? In mijn beleving was hij 
altijd een leuke en vrolijke jongen. Met dat stoere randje waar 
jonge meiden als een blok voor vallen. En een redelijk kort lontje. 
Dat herinner ik me ook nog. De enige vechtpartijen op school die 
ik me kan herinneren gingen tussen Mark en een pestkop uit de 
examenklas. 

Eerlijk gezegd zou ik hem nu het liefst gewoon een paar planten 
in zijn handen stoppen en hem mijn winkel uit werken. Dat is 
echter mijn eer te na en ik kan het me niet veroorloven me hier-
over op te winden. Daarom haal ik extra diep adem en besluit er 
niet op in te gaan.

Mijn antwoord is dus gewoon een lichte frons. ‘Zullen we maar 
een cadeau voor je zus uitzoeken? Daarom ben je hier tenslotte. 
Ik heb trouwens nooit geweten dat je een zus had.’

Mark antwoordt opgewekt, zich overduidelijk van geen kwaad 
bewust. ‘Had ik op school ook niet. Ze is pas sinds vijf jaar mijn 
zus. Haar moeder is met mijn vader getrouwd. Maar het klikte 
vanaf het begin zo goed tussen ons dat ik niet de behoefte voel 
om haar mijn stiefzus te noemen.’

‘Dat is fijn,’ zeg ik. En ik meen het. Op dat moment komt er 
nog iemand binnen. Ik herken de korte blonde coupe van Feline, 
een van mijn vaste klanten. Deze reddingsboei komt als geroepen. 
‘Weet je wat,’ zeg ik tegen Mark, ‘kijk jij nog even rond, dan kan 
ik die dame helpen.’

‘Prima.’
Zodra ik bij hem vandaan loop, ontspant mijn lijf zich meteen. 

Ook iets wat me irriteert.
‘Hallo Feline!’
De vrouw kijkt me opgewekt aan. ‘Ha, Esmeralda. Sorry dat ik 

zo voor sluitingstijd kom binnenvallen, maar alles liep uit.’
‘Dat geeft helemaal niet’, antwoord ik toegeeflijk. Van haar kan 

ik het hebben. ‘Waar kan ik je mee helpen?’
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Een tikkeltje buiten adem gaat ze verder. ‘Mijn moeder vond 
mijn dromenvanger zo mooi. Nu is ze volgende week jarig, dus 
ik wil er eentje voor haar kopen.’

Ik geef haar een oprechte glimlach. ‘Wat leuk. Welke kleur heb 
je in gedachten? Jij hebt zelf de rode toch?’

Feline is een kop kleiner dan ik, een jaar of veertig, rammelt 
aan alle kanten van de oorbellen en piercings die ze, Joost mag 
weten waar, heeft zitten en bruist altijd van de energie. Precies wat 
ik nu nodig heb, al kan ik dat niet hardop zeggen. 

‘Ja, roodoranje, met een grote carneool. Maar mijn moeder 
houdt niet van oranje. Ze is meer een groen en bossig type.’

Ik grinnik om de omschrijving en loop met haar naar de hoek 
waar alle dromenvangers aan stevige takken van gesnoeide fruit-
bomen hangen. Ik noem het meer dan eens liefkozend mijn eigen 
tuinen van Babylon. ‘Vanmorgen zijn er nieuwe binnengekomen.’ 
Ik pak een van mijn krukjes, ga erop staan en pak een middel-
grote groene dromenvanger van een van de takken. Ondertussen 
probeer ik niet in de richting van Mark te kijken, die mijn gangen 
nauwlettend in de gaten houdt. Bah, waarom zoekt hij niet gewoon 
een cadeau uit in plaats van mij te observeren? Voorzichtig laat ik 
me weer zakken en geef het kunstwerk aan Feline. 

‘Kijk,’ zeg ik en ik wijs naar het hart van de dromenvanger. ‘Deze 
heeft een heel mooie malachiet in het midden.’

Feline is verrukt. ‘Hij is prachtig! Zeker met de witte veertjes 
eraan.’

‘Ja, hij is mooi hè?’ knik ik tevreden. ‘Er is ook een windgong-
variant binnengekomen. Misschien vind je die ook mooi?’

Snel wappert ze met haar handen en schudt driftig haar hoofd. 
De vele oorbellen rinkelen dat het een lieve lust is. ‘Oh nee, als-
jeblieft niet. Ze vindt die dingen een ramp, noemt ze het perfecte 
recept voor een burenruzie.’

Grijnzend pak ik de dromenvanger van haar aan en neem hem 
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mee naar de toonbank. Vanuit mijn ooghoek zie ik Mark bij de 
vitrinekast met sieraden staan. Ik maak mezelf wijs dat ik hem 
in de gaten hou omdat ik dat met elke klant doe. Helemaal niet 
omdat hij me uit mijn doen brengt. Pfff, het idee alleen al. 

De dromenvanger verpak ik in mooi roze vloeipapier en ik 
maak het pakje af met een diepgroene sticker waar de naam van 
mijn winkel op prijkt: De Smaragd. Feline neemt het van me aan 
en werpt nog een snelle blik door de winkel.

‘Ik moet er echt vandoor, anders neem ik weer veel te veel voor 
mezelf mee.’ Ze grijnst en snelt vrolijk zwaaiend de winkel uit. 

Even klinkt alleen de zachte muziek die ik vanmorgen heb 
aangezet. Gelukkig heeft Feline ervoor gezorgd dat ik mijn en-
thousiasme weer terug heb. Dus voordat de stilte ongemakkelijk 
wordt, loop ik weer op Mark af. 

‘Houdt je zus van sieraden?’ 
Hij haalt zijn schouders op. Bij de meeste mannen staat dat 

ongeïnteresseerd. Bij hem staat het walgelijk goed. ‘Ja, dat denk 
ik wel. Doen alle vrouwen dat niet?’

Ik schiet in de lach. ‘Waarschijnlijk wel, ja. Ik heb heel bijzondere 
handgemaakte armbanden. Mooie grote ronde kralen afgewisseld 
met kralen van cederhout.’ Uit de vitrine op de toonbank pak ik een 
armband met bergkristal waarvan de kralen minstens anderhalve 
centimeter in diameter zijn. Losjes ligt het sieraad in mijn hand. 

‘Heel mooi inderdaad,’ beaamt Mark.
Om hem te plagen duw ik de armband onder zijn neus, wat 

voor een verbaasde blik op zijn gezicht zorgt. Geamuseerd kijk ik 
hem aan. ‘Moet je dat cederhout eens ruiken. Fantastisch toch?’ 

Hij neemt de armband aan en buigt zijn hoofd voorover, waar-
door een donkerblonde lok over zijn voorhoofd valt. Ik onderdruk 
de malle neiging om die zachtjes terug te duwen. Hij snuffelt aan 
het hout en trekt zijn wenkbrauwen op. De kralen glijden intussen 
een voor een door zijn vingers.
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‘Houdt cederhout niet de motten uit je kast?’
‘Dat ook ja,’ antwoord ik terwijl ik de armband weer van hem 

aanpak. ‘Maar in de spirituele wereld wordt het vooral gebruikt om 
vertrouwen in jezelf te krijgen en onzekerheden te overwinnen. 
“Om terug te komen op aarde” om jouw eigen woorden maar te 
gebruiken,’ zeg ik poeslief terwijl ik hem recht in zijn ogen aankijk. 

Weer is het stil in de winkel, er waait een zacht briesje door 
de openstaande deur naar binnen. Het neemt de geur van mijn 
Toscaanse jasmijn, die ik bij de voordeur heb geplant, mee en 
het zorgt ook voor een lieflijk getingel van de windgongs die ik 
overal heb opgehangen. Op de achtergrond klinkt ‘The Portrait’ 
van James Horner. Intussen weiger ik het oogcontact te verbreken. 

Dan steekt Mark lachend zijn handen op. ‘Oké, het is me dui-
delijk. Ik begeef me op glad ijs. Heb je die armbanden met elke 
steen? In die driehoek, bedoel ik.’

De gespannen sfeer neemt af en ik knik. ‘Ja, en die zijn prachtig 
bij elkaar.’

‘Pak je ook in?’ Nonchalant steekt hij zijn handen weer in zijn 
zakken. 

De weerbarstige lok is weer uit mijn Grace Kellyrol losgeraakt 
en ik veeg hem uit mijn ogen. ‘Natuurlijk. Ik heb mooie organza 
cadeauzakjes.’ Ik pak de twee bijpassende armbanden uit de vi-
trinekast en loop naar de toonbank.

‘Prima. Pak maar in,’ zegt hij, zichtbaar opgelucht dat de klus 
geklaard is.

Ik verpak de armbanden eerst in hetzelfde roze vloeipapier als 
de dromenvanger van Feline en stop ze daarna in groene organza 
zakjes. Je heet nou eenmaal De Smaragd of niet. Vanuit mijn 
ooghoek zie ik dat Mark zijn blik rond laat gaan. In gedachten 
probeer ik mijn winkel door zijn ogen te zien. De vele gekleurde 
stenen vormen een groot contrast met alle planten. Die staan 
aantrekkelijk, variërend in hoogte, uitgestald in de hoek naast 
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de kassa en verder verspreid door de winkel, waar ze goed tot 
hun recht komen. Met als blikvanger een grote Alocasia naast de 
overvolle boekenkast. Tussen alle planten en kasten door hangen 
de dromenvangers in hun Babylonhoek en in het midden staat een 
tafel waarop zoutlampen in verschillende formaten zijn uitgestald. 
Om de tafel heen staan twee relaxfauteuils. Alles in mijn winkel 
straalt ontspanning en rust uit en mede daardoor voelt mijn werk 
nog steeds meer als een flinke dosis geluk dan als werk.

Maar momenteel voelt het vooral alsof ik gekeurd word. Mark 
volgt al mijn handelingen tijdens het inpakken.

Het zou me niet nerveus moeten maken. Maar dat doet het 
wel. Verdorie. Ogenschijnlijk op zijn gemak staat hij te wachten 
tot ik klaar ben. 

‘Spreek jij eigenlijk nog weleens oud-klasgenoten?’ vraagt hij 
ineens.

Ik kijk naar hem op. ‘Nee, eigenlijk niet. Jij?’ De organzazakjes 
heb ik inmiddels in een klein groen cadeautasje gestopt waar mijn 
sierlijke logo in goudkleurig folie op staat gedrukt. Er steken een 
paar puntjes roze vloeipapier bovenuit.

‘Nee, ik ben iedereen uit het oog verloren. Best jammer, want 
we hadden het wel gezellig.’

Een gevoel van heimwee overvalt me, want hij heeft gelijk. We 
hadden het inderdaad gezellig. Het was een fijne schooltijd. Een 
beetje plagend kijk ik hem aan. ‘Jij was vooral heel druk met… 
hoe heette ze ook alweer? Cindy?’

Hij schiet in de lach, een oprechte schaterlach. Een heerlijk 
geluid. De pubervlinder in mijn buik lijkt gezelschap te krijgen 
van nog een vlindertje. Of twee.

‘Mandy! Ja, dat was mijn grote ware liefde. Wel drie hele jaren 
lang.’

‘Mandy, inderdaad. Dat was het. Ik heb altijd geloofd dat jullie 
samen zouden blijven.’ Intussen leg ik een strik in het roze lint 
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dat aan het tasje vastzit en hang mijn kaartje eraan. 
De verbazing is van zijn gezicht af te lezen. De donkerblonde 

lok valt weer over zijn voorhoofd. ‘Mandy en ik? Welnee! Het was 
leuk op school, maar we zijn vrij snel ieder een andere kant op 
gegaan. Wel met de nodige tranen van haar kant. Al waren die 
binnen een maand opgedroogd als ik de berichten mag geloven.’

Ik schud mijn hoofd. Er is zojuist een tienerbubbel ruw kapot 
geprikt. 

Hij pakt zijn betaalpas en ik noem het bedrag. Ik moet het 
hem nageven. De man knippert niet eens. De armbanden zijn 
prijzig, maar hij betaalt zonder op- of aanmerkingen. Terwijl ik 
glimlachend het tasje aan hem overhandig raakt zijn hand heel 
even de mijne. Heel even maar en toch voelt het als een klein 
elektrisch schokje. 

Hij lacht vrolijk terug. ‘Dank je wel. Ze zal ze prachtig vinden.’
‘Dat denk ik ook.’
‘Tot ziens, Esmeralda.’
‘Tot ziens, Mark.’ 
En weg is hij.
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