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Luuk en Sandy worstelen met het gedrag van hun zoontje Ravi. 
Hij heeft een ingewikkelde gebruiksaanwijzing en zij kunnen 
geen goed contact met hem krijgen. Dit heeft ook zijn weerslag op 
hun relatie. Frustratie en onbegrip krijgen de overhand, helemaal 
als na een aantal slopende maanden bij Ravi officieel de diagnose 
autisme wordt gesteld. Na lang twijfelen besluiten ze als gezin sa-
men op vakantie te gaan naar Cyprus. Daar hopen ze uit te rusten 
en hun liefde weer te laten bloeien. Maar op Cyprus gebeurt er 
iets bijzonders, Ravi ontmoet een straathond waarmee hij -in te-
genstelling tot met anderen- wél contact kan maken. Sandy wil de 
prachtige grote witte hond, Beni, mee naar Nederland nemen. 
Maar daarvoor moeten zij, Luuk en Ravi eerst elkaar én Beni weer 
terugvinden…
 
Bij jou ben ik echt is een ontroerend en liefdevol verhaal over de 
schoonheid van anders zijn en over hoe liefde op de proef gesteld 
kan worden.
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Just give me a reason, just a little bit’s enough 
Just a second we’re not broken just bent, and we can  

learn to love again 
It’s in the stars, it’s been written in the scars on our hearts 
We’re not broken just bent, and we can learn to love again

Pink. ‘Learn to love again’
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DEEL 1
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Mama heeft me zowat in de houdgreep, zo probeert ze het slaan 
met mijn hoofd en mijn armen tegen te gaan. Ik kan het niet hel-
pen, mijn lichaam heeft dat nodig om mijn hoofd tot rust te bren-
gen. Het kost haar heel veel moeite, want ik ben heel sterk. Zeker 
wanneer ik alle kanten op stuiter en met mezelf en al die geluiden 
en kleuren geen raad meer weet. Mama is als een warme deken 
voor me en ook al verzet ik me hevig, het is wel wat ik wil en nodig 
heb. Kon ik er maar gewoon om vragen… Gelukkig heeft ze haar 
roze trui aan. Het is er eigenlijk te warm voor, maar ze weet dat die 
trui me helpt. Soms zou ik willen dat de hele wereld een roze trui 
was.
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Hoofdstuk 1

Sandy zucht diep en sluit haar ogen. Zacht masseert ze haar sla-
pen, haar inmiddels zeurende nekpijn probeert ze te negeren. Die 
pijn in haar nek is vaak een voorbode van een stevige hoofdpijn, 
waardoor ze er de komende dagen als een zombie bij zal lopen. 
Misschien moet ze alvast een afspraak maken met de fysiothera-
peut en proberen het onheil voor te blijven. Maar dat zou moeten 
passen in het drukke schema thuis en de laatste tijd was er ner-
gens meer ruimte  voor. Hoeveel uren van haar kostbare tijd heeft 
ze nu al aan het zoeken naar een geloofwaardige relatietherapeut 
besteed? Haar beslissing om te gaan zoeken, niet die van Luuk. 
Hij heeft niks met therapeuten en bovendien maakte hij zich niet 
net zoveel zorgen om hun huwelijk als zij. Wanneer ze erover be-
gon, dan verwees hij naar het liedje van Pink. ‘Schat, we zijn niet 
stuk, hooguit een beetje gebogen.’ Sandy moet lachen om zijn let-
terlijke vertaling van haar liedje. Maar aan de andere kant zaten ze 
niet ver van stuk zijn af. Hopelijk zou haar laatste berichtje met 
een paar steekwoorden over haar relatie met Luuk iets opleveren.
 Ze had die voorgaande nacht amper geslapen. De dag was 
ronduit hels geweest en toen ze eindelijk uitgeput in bed was ge-
rold, had Ravi haar uit haar slaap gehouden. De onrust van zijn 
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dag had hij meegenomen in zijn slaap. Ze was naast hem gaan 
liggen, op het dunne matrasje dat nu al jaren onder zijn bed lag. 
Op de automatische piloot en meestal slaapdronken schoof ze het 
eronderuit, ging er dan op liggen en sprak sussende woorden te-
gen haar zoontje. Hij wilde nooit dat ze naast hem in bed kwam 
liggen, ook al zou dat voor haar een stuk comfortabeler zijn. Luuk 
deed daar niet aan, hij vond dat naast Ravi slapen onzin. Zijn 
 ouders hadden hem vroeger ook nooit zo betutteld. Het was hun 
vaste discussiepunt gebleven en de laatste tijd had ze het maar zo 
gelaten. Gisteren was het niet gelukt om naast Ravi in slaap te 
vallen. Ze had Luuk horen praten in de woonkamer. Waarom lag 
hij niet in bed? Op de overloop had ze een paar woorden van zijn 
gesprek opgevangen en dat had een knoop in haar maag veroor-
zaakt. Ze pakt haar dagboek uit de bureaulade en schrijft er een 
aantal zinnen in op, even afleiding tijdens het zoeken naar die 
therapeut.

Aan alles gaat iets vooraf. Nooit is er iets opeens. Je huwelijk is 
niet opeens stuk. Je levensvreugde is niet opeens weg. Je bent niet 
opeens crimineel. Om maar een paar voorbeelden te noemen. 
Het sluipt erin, in jou en in het geval van een kapot huwelijk, ook 
in de ander. Meestal. 

Luuk was gisterenavond druk in gesprek. Ik weet niet met wie. 
Misschien met zijn ouders? Ik hoorde hem zeggen dat hij weg 
zou willen uit dit dorp hier. Weg van dit huis en weg van alles 
wat hem verstikt. Hij zei iets over de zee en de duinen en dat hij 
zich daar pas echt vrij voelde. 

Ze leest haar woorden nog eens over en stopt het boekje dan weg. 
Zou hij ook weg van haar en Ravi willen? Verstikte ze hem? Ze 
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had het hem nog niet durven vragen, al leek het de laatste tijd 
alsof hij haar ook iets wilde vertellen, maar net als zij de moed niet 
had. De onuitgesproken woorden sloegen gaten in hun relatie. 
Net als de ruzies. Ze richt zich weer op het scherm en keurt de 
website van de volgende relatietherapeut in de rij. Volgens haar 
vriendin Laurian was een relatietherapeut het beste wat je je hu-
welijk cadeau kon doen, nog beter dan een weekendje weg. Ook 
daar was Luuk het niet helemaal mee eens geweest.

Ze schrikt op wanneer Luuk een kop dampende koffie naast 
haar laptop op tafel zet. ‘Kijk uit, mijn laptop.’ Het komt er 
snibbiger uit dan bedoeld. Jaren geleden, aan het begin van hun 
relatie, zou ze hem verliefd en verlangend hebben aangekeken 
wanneer hij haar koffie kwam brengen. Hij wist hoezeer ze een 
bakkie nodig had om mens te kunnen zijn. Ze ruikt zijn af-
tershave, al jarenlang zijn maar ook haar lievelingsgeur, maar 
het doet haar weinig. Behalve wellicht irriteren, alsof hij te veel 
heeft opgespoten.
 ‘Ik zal nog eens koffie voor je zetten.’ Luuk draait zich om en 
loopt weg. Zijn schoenen maken een hard en eenzaam geluid op 
het parket. Ze kijkt naar de vlek in de hoek, de rode wijn had zich 
er helemaal in vastgebeten en was er niet meer uit gegaan. 
Omgestoten toen ze gierend van het lachen samen over de grond 
waren gerold. Het lijkt een eeuwigheid geleden.
 Ze schraapt haar keel. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet. Ik word 
gewoon een beetje gallisch van het zoeken naar een therapeut. 
Bovendien zou ik het fijn vinden wanneer jij er ook achter zou 
staan dat we die nodig hebben.’ Ze weet dat sorry zeggen en er 
dan vervolgens toch een verwijt uit gooien niet de beste strategie 
is.

Toch komt Luuk teruggelopen en gaat naast haar zitten. ‘Weet 
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je wat ik denk? Dat jij, ik bedoel wij, gewoon op die advertentie 
daar moeten reageren.’ Hij wijst een vakantieresort aan in het re-
clameblok naast Bureau Relatie in Zicht. Ze schuift haar stoel on-
willekeurig een stukje bij hem vandaan. 

‘Luuk…’ Ze slikt de woorden in die ze altijd zegt wanneer hij 
voorstelt er met z’n tweetjes op uit te gaan. Hij kent haar bezwa-
ren.
 ‘Geef het een kans, Sandy. We zijn al jaren niet meer op vakan-
tie geweest. We leefden daar altijd zo van op. De zee, zon, cock-
tails… je rug insmeren met zonnebrandcrème.’ Hij wrijft zachtjes 
over haar schouders en onwillekeurig spant ze haar spieren aan. 
Ze had hier altijd zo van genoten, zijn handen over haar lichaam, 
en nu? Het voelt alleen maar ongemakkelijk.

‘En wat doen we met Ravi?’ Haar stem is zachter nu. Hij heeft 
zijn hand nog steeds op haar rug liggen en de warmte voelt inmid-
dels wat beter aan. Haar spieren ontspannen zich een beetje. De 
eenzaamheid die ze al tijden voelt, lijkt opeens minder verstik-
kend. Iets in haar lijf herinnert zich weer hoe het was om te genie-
ten van het leven en van Luuk. Onwillekeurig gaan haar ogen 
weer over het parket. 
 ‘Ik kan mijn ouders vragen of ze…’ Hij kijkt haar vol verwach-
ting aan en zijn kaken trekken zich strak. In zijn ogen ziet ze een 
smeekbede om een keer een ander antwoord te horen op zijn 
voorstel. Ze onderdrukt de neiging om met haar vingers de lijnen 
van zijn kaken langs te lopen. Op zijn vastberaden blik en die bij-
na hoekige kaken was ze gevallen. Ooit.

‘Nee. Dat is te veel voor ze.’ Ze is resoluut in haar antwoord en 
vouwt haar handen in haar schoot. Ze wil geen aarzeling laten 
zien, geen deur op een kiertje zetten want daar zou hij terecht mee 
aan de haal gaan. Ze spreekt de woorden niet uit dat ze denkt dat 
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hun bijna spartaanse manier van opvoeden Ravi geen goed zou 
doen, al weet ze in haar hart dat hij er net zo over denkt.
 ‘Ons hele leven hangt aan elkaar van de zorg voor Ravi. Dat is 
ons probleem, Sandy, daar hoeft geen therapeut aan te pas te ko-
men. We zijn moe. Op. Gun jezelf, nee gun óns ook weer een 
stukje leven.’ Hij pakt haar handen uit haar schoot en houdt ze 
vast, zoekend naar haar steun. Maar ze wendt haar ogen af.

‘We nemen Ravi mee of we gaan niet.’ Haar stem is laag en 
zacht maar niet minder standvastig.
 ‘Nou, succes dan maar met je relatietherapeuten.’ Hij laat haar 
handen los en staat abrupt op. Zijn blik is mengeling van versla-
genheid en boosheid. ‘Volgens mij valt er weinig meer te red-
den…’

Sandy merkt dat ze haar handen tot vuisten heeft gebald. Lul.
‘Het is ook jouw verantwoordelijkheid hè! Ravi is ook van jou.’ 

Haar stem slaat nu over en ze is gaan staan. Zou koffie op het 
parket ook vieze vlekken maken?
 ‘Daar merk ik niks van. Je geeft werkelijk niks uit handen. 
Niks!’ Hij knalt de woorden de ruimte in, afgevuurd als kogels.

Ze kijkt hem met toegeknepen ogen aan en praat dan langzaam 
en zacht met een venijnigheid waar ze zelf van schrikt. ‘Je weet 
niet hoe hij kan zijn. Je maakt hem pas mee wanneer ik hem rustig 
heb gekregen…’
 ‘Hij is ook mijn kind…’ Luuk loopt achteruit van haar weg, zijn 
handen maken een hulpeloos gebaar. ‘Ravi is ook mijn kind…’ 
Zijn stem klinkt zacht. Machteloos bijna. Met zijn vuist slaat hij 
tegen zijn borst, op de plek waar zijn hart zit. ‘Ik heb ook het recht 
om van hem te houden.’

Ze schrikt van de blik in zijn ogen. Wanneer was ze gestopt om 
zijn pijn serieus te nemen? Langzaam begint haar lijf te beven en ze 
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zoekt steun bij de stoel waar ze zich langzaam in laat zakken. Ze is 
te ver gegaan. Luuk heeft haar al haar emotionele uitbarstingen 
altijd vergeven, maar hoe vaak zou hem dit nog lukken? De span-
ning in huis was de laatste tijd voelbaar in elke kamer, daar kon de 
gezellige inrichting niks meer aan veranderen. De ruzies waren 
slopend voor beiden, maar ook voor Ravi. Vannacht had hij na 
lange tijd weer in bed geplast.

Door een waas van tranen ziet ze Luuk weer terug komen lo-
pen. Hij is altijd degene die terugkomt en vrede sticht. Hij gaat 
opnieuw naast haar zitten en pakt haar hand. 

‘Sandy, wij moeten dit toch kunnen samen? Voordat Ravi er 
was, kwamen we toch ook overal uit? Het was schipperen soms, 
maar we wisten elkaar altijd weer te vinden. Door dik en dun was 
toch de afspraak?’ Zijn ogen proberen haar te vinden, en vooral 
herinneringen op te rakelen. Ze houdt van die ogen. 
 ‘Ja. Dat was de afspraak. Maar onze ruzies gaan nu over andere 
dingen, veel belangrijkere dingen. Vroeger maakten we ruzie om 
niks. Over hoe laat we zouden blijven hangen in de kroeg, over 
wel of niet kerst bij je ouders vieren of bij de mijne, over een 
hond… maar nu… we hebben hulp nodig, Luuk. Ik wil niet dat 
we nog verder uit elkaar groeien.’ Ze knijpt in zijn hand en hij 
knijpt terug.

‘Ik hoor je. Ik zoek mee naar zo’n therapeut, oké?’ Hij trekt de 
laptop naar zich toe. De storm is gaan liggen en de rust keert te-
rug.
 ‘Dat zou ik fijn vinden.’ Haar glimlach breekt door haar tranen 
heen en is oprechter dan haar lach de laatste tijd is geweest. 
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