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Hoofdstuk 1

Op het parkeerterrein van de supermarkt stouwt Ebby Vredeveld
een lading boodschappen vanuit het winkelwagentje in de beide
fietstassen.

Ze moppert op zichzelf omdat ze weer veel meer heeft ingesla-
gen dan de tassen kunnen bergen. De appels passen er onmogelijk
in. Ze lost het op door het handvat van de plastic zak over het
stuur van haar fiets te schuiven. Met een beetje wrikken en wrin-
gen past het netje met de uien er ook bij. Ziezo, de mueslidoos
onder de snelbinders en nu dat melkpak nog kwijt zien te raken.
Proppen maar, brood eruit, melk erin, het brood houdt ze wel
vast. Gefikst, hoewel... de fietstassen puilen inmiddels zover uit
dat ze niet dicht kunnen.

‘Mag ik u een handje helpen?’

Ebby draait zich met een ruk om. Wie heeft haar gehannes
gadegeslagen?

De oude meneer Greven, een vriendelijke man die ze kent van
de kerk.

Het zal ook eens niet, er duikt hier altijd wel een bekende op.
En laat ze nu toevallig helemaal geen zin hebben in een praatje.
‘Ach, bent u het, meneer Greven...

Vanachter zijn goudkleurige brilletje knikt Greven haar met
een geamuseerde blik toe. “Zal ik het wagentje even terugzetten?’
stelt hij voor. ‘U heeft de handen al vol genoeg’

Gezien haar overbeladen fiets, die erbij staat als een pakezel
gereed voor een bergexpeditie, kan ze maar beter gebruikmaken
van het aanbod.

‘Dat zou fijn zijn’



‘Net wat ik dacht, zegt hij vriendelijk. “Tja, er gaat heel wat
doorheen in een gezin’

Hij toont zijn bescheiden boodschappentas. ‘Tk heb niet zoveel
meer nodig’

Ebby ziet hoe er even een schaduw over zijn gezicht glijdt. Hij
woont alleen, zijn vrouw is vorig jaar overleden. Ze wil iets meele-
vends zeggen, blijk geven dat ze zijn verlies niet is vergeten, maar
er schiet haar niets te binnen. Zonder verder op zijn opmerking
in te gaan, haalt ze de fiets naar zich toe.

‘Houd het roer recht; raadt meneer Greven gemoedelijk aan.
‘En doe uw man de groeten’

‘Dank u wel, zegt Ebby wat toeschietelijker nu. ‘Fijn dat u een
handje helpt’

Met een onvoldaan gevoel rijdt ze van hem weg. Had ze nu niet
even een praatje kunnen aanknopen? Waarom zo afstandelijk? Een
beetje empathie tonen is toch niet zo moeilijk? Misschien is zij
vandaag de eerste persoon die hij spreekt.

Slingerend zoekt ze naar de juiste balans. Ze moet vaart maken,
dat rijdt beter. Uit een ooghoek ziet ze nog net hoe een fietser aan
de overkant van de weg een hand naar haar opsteekt. Ze trapt stug
door, niet omkijken, ze heeft geen behoefte aan contact. Ze heeft
genoeg met zichzelf te stellen.

Ddoérgaan en haar evenwicht bewaren! Ze realiseert zich op-
eens hoe die gedachte past bij haar strategie van de laatste maan-
den: doorzetten en in balans blijven. Vooral niet toegeven dat al
die dingen die ze jarenlang fluitend heeft gedaan, bezig zijn haar
energie op te slurpen, zodat ze haar taken ondertussen meer uit
plichtsbesef dan uit liefde vervult. Het plezier dat ze voorheen
beleefde aan haar werk in de kerk, is op de een of andere manier
weggesijpeld en diep in haar hart slaat steeds vaker de twijfel toe.
Wil ze eigenlijk wel doorgaan op de ingeslagen weg? Ze wil zich
tegenover Paul niet laten kennen, maar dat lukt maar mondjes-
maat. Ze leest het in zijn ogen, die haar soms aankijken alsof hij



met een vreemde te doen heeft, in plaats van met zijn doorgaans
zo blijmoedige vrouw - vol energie en bruisend van de ideeén -
met wie hij al twintig jaar lief en leed deelt.

Ebby kiest voor het pad door het parkje, dat scheelt weer een
paar honderd meter. Tot haar verbazing ontdekt ze dat de kro-
kussen al in volle bloei staan en een fleurig lint vormen langs
het grindpad. Wat erg dat ze deze uitspatting van lenteleven niet
eerder heeft opgemerkt. Gaat ze nu zo op in haar eigen gedoetje
dat ze blind is voor de verrassingen van de natuur? Ze recht even
heel bewust haar rug en probeert haar schouders te ontspannen,
wat natuurlijk niet lukt met een brood rechts en een zwabberen-
de zak appels links. Maar een teug frisse lentelucht naar binnen
zuigen lukt wel. Heerlijk! De winter blaast de aftocht, de dagen
worden weer langer, en met het zomerseizoen in aantocht raakt
haar agenda vanzelf minder vol. Binnenkort zal het vast beter
gaan. Na zoveel maanden mist en kou is een winterdip heus niet
verwonderlijk.

Dwars over het grindpad buitelt plots iets zwarts, iets levends.
Van schrik maakt Ebby een ongecontroleerde beweging, ze laat
het brood los, het stuur glipt uit haar handen en de fiets schuift
onder haar weg. Ze valt languit op de grond. De zak met appels
knapt stuk, net als de uien rollen ze overal heen, de open fietstas-
sen laten hun inhoud onbekommerd los, met als gevolg dat alle
boodschappen her en der over het pad verspreid liggen. Onder
het voorwiel van haar fiets spartelt een broodmagere kat.

Op handen en voeten krabbelt Ebby overeind en overziet tril-
lend de chaos om haar heen. Een straaltje bloed drupt langs haar
been naar beneden. Scherpe steentjes prikken gemeen in haar
handen. Haar leuke, gewatteerde jasje vertoont een winkelhaak.
Bij de aanblik van het gewonde dier onder de fiets welt een snik in
haar op. Ze ziet hoe de vacht van het buikje langzaam rood kleurt.
Een achterpoot ligt er vreemd gedraaid bij. Hulpeloos kijkt Ebby
om zich heen. Meestal zijn hier wel wandelaars, maar uitgerekend



nu is er niemand te bekennen. Ook prima, ze heeft net zo lief geen
toeschouwers bij deze génante vertoning.

Ebby verdringt haar eigen narigheid en begint aan het voorwiel
te sjorren. ‘Ssst... stil maar; sust ze richting de kermende kat. ‘Tk
ga je helpen’

Om het arme dier uit zijn beknelde positie te bevrijden, tilt ze
met pijn en moeite de fiets op en trekt hem dan achteruit. Even
verwacht ze dat de kat zal opspringen om er vervolgens vandoor
te gaan, maar blijkbaar is het beestje te zwaar gewond, hij blijft
liggen. Behoedzaam buigt Ebby zich over hem heen. De kat ligt
inmiddels in een plasje bloed en maakt een naargeestig geluid.
Hij is er overduidelijk slecht aan toe.

Wat nu? Het is uitgesloten dat ze hem hier laat liggen, maar
het beest optillen is niet zonder risico. Een gewonde kat kan best
agressief worden. Ebby probeert het hoofd koel te houden. Ze
heeft hulp nodig, maar wie kan haar helpen? Paul was thuis toen
ze wegging, maar hij had een afspraak met de jongerenwerker.
Hoe laat? Ze weet het niet. Ido is in geen geval thuis, hij zou van-
daag in Utrecht blijven. Misschien is Liselot al uit school. Ebby
grabbelt in haar jaszak naar haar telefoon. Met nerveus trillende
vingers zoekt ze contact met haar dochter.

Dat Liselot en haar mobiel onafscheidelijk zijn, bewijst zich
direct. Na het eerste belletje neemt ze al op.

‘O Lis, waar zit je?’

‘Gewoon... thuis’

‘Kom me asjeblieft helpen! Ik ben gevallen. Vlakbij. In het
parkje’

‘Oh no!” schrikt Liselot. “Toch niets dramatisch?’

‘Nee, dat niet... alleen... breng een doos mee’

‘Een d66s?’

‘Doe nou maar, zegt Ebby kortaf, ‘een simpele kartonnen doos
waar een kat in past. Ze drukt het gesprek meteen weg.

Het gejammer van het dier is gestopt, het lijfje siddert, zijn



adembhaling gaat met korte stootjes. Het zwarte kopje ligt op het
grind, de ogen angstig opengesperd. Ebby vreest dat hij het on-
geluk niet gaat overleven. Ze vindt het beestje er sowieso nogal
kwetsbaar uitzien, broodmager, met een doffe vacht, bepaald geen
goedverzorgd huisdier.

Binnen vijf minuten arriveert Liselot op de onheilsplek, haar
lange haren fladderend om haar verhitte gezicht, hijgend van het
harde lopen en met een kartonnen doos onder haar arm.

Ze knippert verbaasd naar de chaos op het grindpad. ‘Hoe krijg
je dit?’

‘Overstekend wild, zegt Ebby zuur. Ze wijst naar de kat, die nog
wel ademt, maar zich niet meer verroert. In telegramstijl vertelt
ze wat er is gebeurd.

‘Heb je pijn?’ informeert Liselot.

Ebby laat haar geschaafde handen zien. Over haar bloedende
knie zwijgt ze maar. Voorlopig is de kat haar eerste zorg, zijzelf
is er ondanks schrammen en builen nog redelijk vanaf gekomen.

‘We moeten hem in de doos leggen.'

Liselot strijkt het blonde haar met een gewoontegebaar naar
achteren en hurkt zonder aarzeling neer bij de kat.

Niet kinderachtig voor een zestienjarige, denkt Ebby, zo'n fraai
tafereeltje is het niet. Ze stelt voor dat Liselot het koppie optilt,
terwijl zij voorzichtig haar handen onder het lijfje schuift.

‘Lekker bloederig; constateert Liselot, die veiligheidshalve de
mouwen van haar trui over haar handen trekt.

Ebby gebruikt ter bescherming haar shawl. Stukje bij beetje
lukt het om het dier op te tillen en voorzichtig in de doos te vlij-
en. Ondertussen krijgen ze bekijks van een paar meisjes, die met
angstige ogen hun verrichtingen volgen. Omdat de aanblik van
de bloedende kat weinig verheftend is, probeert Liselot hen af te
leiden.

‘Rapen jullie de boodschappen maar op, animeert ze de kin-
deren.



Ebby harkt met haar schoen over de bloedvlek die op het grind-
pad is achtergebleven.

‘En nu?’ vraagt Liselot.

‘We nemen hem mee naar huis. Ik zal de dierenarts bellen’

‘Mijn moeder, de barmhartige Samaritaan, ginnegapt haar
dochter.

Bij Ebby kan er ondertussen weer een scheef lachje af. Ze be-
dankt de kinderen voor hun hulp en propt de boodschappen voor
de tweede keer in de fietstassen. Gelukkig is ze dicht bij huis.
Terwijl Liselot de doos draagt, duwt Ebby de volgepakte fiets
moeizaam vooruit, met een wiel dat aanloopt en een gebroken
remkabel bungelend langs de spaken.

Thuis zet Liselot de doos met de half bewusteloze kat op de
keukenvloer. Om de scherpe steentjes uit haar handen te spoelen,
wast Ebby omzichtig haar handen en zoekt naar het telefoonnum-
mer van de plaatselijke dierenarts. Hoewel ze enkel om advies
vraagt, lijkt het dokter Van Diemen - afgaande op haar verhaal
— beter om langs te komen.

‘Denk ook even aan jezelf, mam, raadt Liselot aan. ‘Kijk eens
naar je been’

Die simpele raadgeving dringt opeens de tranen naar Ebby’s
ogen. Haar kapotte panty zit vastgeplakt aan haar scheenbeen.
Daaronder schemert een lelijke schaafwond, die nodig moet
worden schoongemaakt. Plotseling krijgt ze medelijden met
zichzelf.

‘Denk aan jezelf!” herhaalt ze bitter. ‘Wanneer kan ik aan mezelf
denken?” Ze ploft op een stoel bij de keukentafel en drukt een
vuist tegen haar mond. Een ogenblik staart Liselot haar verbou-
wereerd aan. Dergelijke uitbarstingen is ze niet gewend van haar
moeder.

‘Maak er nu geen drama van, sust Liselot haastig. Je bent ge-
woon geschrokken. Zal ik thee zetten?’

Ebby knikt, probeert zich te beheersen. Straks staat Van Die-
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men op de stoep, ze wil hem niet met een behuild gezicht ont-
vangen.

Terwijl Liselot bezig is met de theepot zegt ze terloops: ‘Het is
niet je sterkste punt, maar aan jezelf denken is niet verkeerd, hoor’
Ze zet zorgzaam een glas thee voor haar moeder neer. Tegelijk
klingelt de deurbel door het huis.

Ebby ademt diep in en laat haar adem langzaam ontsnappen.
Beheers je! vermaant ze zichzelf.

Liselot laat de dokter binnen, een breedgeschouderde man van
middelbare leeftijd met grote handen en voeten, een woeste grijze
kuif en een energieke uitstraling. Een frisse wind waait met hem
mee de keuken in. Hij ruikt naar paarden en hooi.

Zonder plichtplegingen hurkt hij naast de doos en observeert
fronsend de gewonde kat. Dan trekt hij een paar rubberhand-
schoenen aan en onderzoekt de buikwond. Als hij voorzichtig de
achterpoot beweegt, beurt het dier kwaadaardig grauwend zijn
kopje op. De dokter beschouwt het dreigende geluid als een hoop-
vol teken. Tk denk dat ik haar wel kan oplappen’

‘Onze hij is dus een zij, concludeert Liselot ad rem.

‘En ik heb begrepen dat deze zij helemaal niet van “ons” is; cor-
rigeert Van Diemen lachend. Hij haalt een apparaatje uit zijn tas.
‘Misschien is ze gechipt en kunnen we de eigenaar terugvinden’
Hij strijkt met het apparaat langs de vacht van de poes. Liselot
staat er met haar neus bovenop. Ze vindt iedere handeling van
de arts reuze interessant. Op een plekje vlak achter de kop blijkt
een transponder te zitten. De display licht op en laat een nummer
zien. ‘Mooi zo, hier hebben we het registratienummer. Via een
databank kan ik nu achterhalen van wie het dier is’

De voortvarendheid van de dokter helpt Ebby over haar inzin-
king heen. Ze is opgelucht dat de dokter een mogelijke eigenaar
op het spoor is. Hij belt een of andere instantie en heeft binnen de
kortste keren iemand aan de lijn die het registratienummer weet
te koppelen aan een adres en telefoonnummer.
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‘De poes is van een zekere mevrouw Swart, meldt de dokter.
Hij schrijft de doorgekregen adresgegevens op een briefje. Niet zo
gek, de eigenaresse blijkt in de buurt te wonen.

‘Als u contact zoekt met deze mevrouw, neem ik de poes alvast
mee. Ik hoor graag zo spoedig mogelijk of ik haar mag behan-
delen’

‘Het beestje ziet er nogal verwaarloosd uit, stelt Ebby. ‘Mis-
schien vindt die mevrouw Swart een behandeling geen goed
idee’

‘Dan laat ik haar inslapen, luidt de nuchtere reactie van Van
Diemen. ‘De buikwond moet worden gehecht en het pootje ge-
spalkt. Zonder afdoende behandeling kan ze geen normaal kat-
tenleven meer leiden’

‘He nee!” schrikt Liselot.

Ebby kijkt vertwijfeld in de doos. Het zwarte kopje met het
witte befje eronder vertedert haar.

‘Doet u maar wat nodig is, zegt ze resoluut. ‘De kosten zijn
voor ons.

Liselot is opgetogen. ‘Niks te veel gezegd, troeft ze, ‘altijd barm-
hartig!®

Zodra de dierenarts weg is, belt Ebby naar het opgegeven num-
mer.

‘Met mevrouw Swart.

Ebby noemt haar naam.

‘Van dominee Vredeveld?’ reageert de vrouw aan de andere
kant van de lijn opeens monter.

‘Juist, zegt Ebby afgemeten. Hoezo, vdn...? Mag ik alsjeblieft ook
zelfiemand zijn? Ze zou het liefst vinnig van zich afblazen. Tk ben
gewoon Ebby Arkelaar, altijd al geweest, niemands eigendom’
In plaats daarvan legt ze zakelijk uit wat er is gebeurd. ‘Helaas
mevrouw Swart, ik vrees dat het om uw poes gaat, besluit ze haar
verhaal.
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Het blijft een poosje stil. Ebby begrijpt dat deze mevrouw be-
hoorlijk op leeftijd moet zijn.

‘U woont toch in de Margrietstraat?” dringt ze aan.

‘Niet meer; komt eindelijk een reactie. Tk woon sinds een half-
jaar in De Nachtegaal, in het verzorgingshuis’

In gedachten combineert Ebby de spaarzame informatie: be-
jaarde vrouw, verhuisd, laat huisdier noodgedwongen achter...
Dat verklaart waarom het arme beest er zo verwaarloosd uitziet.
Maar ze vergist zich.

“Toen ik ging verhuizen heeft mijn nicht Stip op Marktplaats
gezet, vertelt mevrouw Swart aangedaan. ‘Er reageerde een aar-
dige mevrouw uit Eindhoven, die mijn lieve poes graag wilde
hebben. Zij heeft haar opgehaald en meegenomen, snuft me-
vrouw Swart. ‘Soms doen poezen dat, he, teruglopen naar hun
vertrouwde huis. Die arme Stip! Ze heeft vast heimwee gehad’

Ebby informeert of ze een adres heeft van die aardige mevrouw.
Helaas, mevrouw Swart heeft geen naam en geen adres. Ebby
zucht. Als ze dit had voorzien, zou ze de vrouw niet belast heb-
ben met deze nare gebeurtenis.

‘Maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw Swart. Stip is nu
bij de dokter. Wij gaan ons over uw poes ontfermen, dat heeft ze
verdiend na zon lange thuisreis’

Mevrouw Swart is hoorbaar opgelucht. ‘O, wat lief van u. Ik
ben u heel dankbaar. Wilt u me later nog eens vertellen hoe het
met haar gaat?’

Ebby belooft het. Zoals gewoonlijk kan ze geen nee zeggen.

Tegen vijven komt Paul thuis.

Ebby is bezig om van de gebutste appels nog iets eetbaars te
maken. Bewaren kan niet, maar weggooien is jammer. Ze snijdt
ze in kleine stukjes en tovert wat met boter, bloem en kaneel.

‘Mmm, zegt Paul achter haar en wrijft zijn wang met opko-
mende stoppels liefkozend langs de hare. ’Je maakt iets lekkers.
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‘Tk maak van de nood een deugd, antwoordt Ebby.

Hij grinnikt zachtjes zonder erop in te gaan.

Ebby hoopt dat hij niet alleen de beurse appels op het aan-
recht ziet, maar ook de vurige schrammen op haar handen, het
verband om haar knie... Ze wil een belangstellende vraag horen:
‘Hoezo nood? Is er iets gebeurd dan?” Maar Paul let niet op haar
gehavende handen, hij heeft zijn aandacht alweer bij het stapeltje
post dat hij uit de brievenbus heeft gehaald. Hij ritst een van de
enveloppen open en haalt een brief tevoorschijn. ‘Leuk, mompelt
hij. ‘Een verzoek of ik mee wil schrijven aan een bijbels dagboek’

Ebby schept het appelgerecht in een bakvorm. ‘Je hebt vast nog
wel wat tijd over’

Het cynische ondertoontje lijkt Paul te ontgaan. ‘Kunnen we
om zes uur eten?’” vraagt hij. ‘Dan lees ik nog even wat stukken
door voor vanavond’

Ze draait zich honderdtachtig graden om. ‘Wat is er te doen?
De donderdagavond houd je altijd vrij!’

Paul zet quasi geschrokken een stap bij haar vandaan, alsof hij
een blaffende hond moet ontwijken. “Wat doe je knorrig? De ver-
gadering van de bouwcommissie is verplaatst. Dat weet je toch?’

Ebby bijt op haar lip. Paul heeft gelijk, hij heeft het gezegd.
Laatst. Ze probeert de brok in haar keel weg te slikken. Geen
gehuilebalk asjeblieft! Eigenlijk komt het best goed uit dat hij
vanavond weg moet: ze is zichzelf niet en dat hoeft Paul niet te
ontgelden.

‘Sorry. Vergeten’

‘Geeft niet, zegt Paul. ‘We zijn ook altijd zo druk, dan krijg je
dat’

Het is Liselot die bij het avondeten over het ongeluk begint. Als
ze aan tafel schuift, vraagt ze of Ebby nog last heeft van haar knie.
Paul kijkt verbaasd op. ‘Heb ik iets gemist?’
Liselot kijkt onderzoekend van de een naar de ander.
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‘Storing in de communicatie?’

Ebby zet — net iets te hard — de pastasalade op tafel. ‘Het kwam
er niet van, probeert ze zo neutraal mogelijk te zeggen. Je was
nog bezig’

‘Vertel!” roept Paul die nu toch iets gepikeerds in haar stem
beluistert. ‘Wat is er met je knie?’

‘Laten we eerst beginnen, ontwijkt Ebby een antwoord. ‘De
klok tikt door’

Paul bidt hardop om een zegen voor het eten. Met gevouwen
handen en open ogen hoort Ebby zijn woorden aan. Ze vraagt
zich af hoeveel gebeden hij vandaag al heeft opgezonden. Vast
meer dan zij...

Liselot popelt om het verhaal van de crash op te dissen. Ebby
laat het graag aan haar over, ze vertrouwt haar stem niet. Liselots
luchtige gepraat maskeert haar eigen wrevelige gevoelens. Met de
nodige humor brengt hun dochter verslag uit van wat ze aantrof
in het parkje: een aangeslagen moeder naast een kapotte fiets met
een kat in de kreukels en alle etenswaren wijd en zijd verspreid
over de grond.

‘Ebby, wat een narigheid!” roept Paul. ‘En hoe is het met de
boosdoener afgelopen?’

Toe maar, denkt Ebby, is de kat nu echt zijn eerste zorg? Ach
nee, ze is onredelijk, toen Paul naar haar knie vroeg, walste ze er
zelf overheen. Ebby probeert haar ongenoegen in te slikken en
vertelt hoe ze op het spoor kwam van de oude mevrouw Swart
die in het verzorgingshuis geen poes mag houden en hoe Stip de
transactie via Marktplaats ongedaan heeft gemaakt door Eindho-
ven de rug toe te keren en op zoek is gegaan naar zijn vertrouwde
stek. ‘Dus heb ik maar toegezegd dat wij voortaan voor haar dap-
pere Stip zullen zorgen’

Ze ziet aan de rimpel tussen zijn wenkbrauwen dat Paul haar
oplossing niet direct toejuicht, maar hij houdt zijn bedenkingen
voor zich.
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Liselot steekt op het kritieke moment haar neus in de lucht. Tk
ruik iets lekkers’

Ebby staat op en trekt het ovendeurtje open. Een warme walm
slaat in haar gezicht. ‘Appelcrumble; kondigt ze aan, blij om de
aandacht op iets anders te richten. ‘Met dank aan Stip, onze nieu-
we huisgenoot’
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Hoofdstuk 2

Fronsend staart Ebby zichzelf aan in de spiegel van de badkamer.

Paul is zojuist vertrokken naar de vergadering van de bouw-
commissie. Ebby begrijpt niet waarom een predikant zo nodig
aanwezig moet zijn op een bijeenkomst van mensen die zich
bezighouden met de verduurzaming van het kerkgebouw. Hij is
beroepen als herder en leraar, niet als adviseur vloerisolatie en
zonnepanelen.

Wellicht wekt de aanwezigheid van de dominee vertrouwen
bij de gemeenteleden. Lang niet iedereen is enthousiast over de
plannen die misschien wel nuttig zijn maar ook een forse inves-
tering met zich meebrengen. Ebby kent haar man echter wel zo
goed dat hij zich als voorganger niet laat lenen als pleitbezorger
groene energie. Dan zou Ido, hun zoon, een betere partij zijn.
Hij bestookt hen al tijden met idealistische meningen over mi-
lieukwesties en met de dwingende vraag in hoeverre zijn vader
vanaf de preekstoel positie wenst in te nemen om het groene be-
wustzijn van de kerkgangers aan te wakkeren. In huize Vredeveld
is al menige discussie gevoerd over het milieuvraagstuk en hoe
duurzaam te leven.

Paul en Ebby genieten van de pittige gesprekken met Ido. Het
is mooi om te merken dat hun zoon ergens voor staat. Hij heeft
er niet alleen de mond vol van, hij probeert zijn opvattingen ook
in praktijk te brengen. Dat Ido de laatste tijd regelmatig meedoet
aan demonstraties baart hen weleens zorgen. ‘Niet door geweld,
waarschuwt Paul zachtmoedig, maar Ido verzekert hen dat hij
de familienaam hooghoudt en enkel op vredelievende wijze een
doel wil bereiken.
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‘Je stem laten horen is oké, maar fysiek iets doen voor de goede
zaak geeft pas echt voldoening,; doceert Ido wijsneuzig.

Ebby weet er alles van. Al vanaf dat Paul en zij samen zijn,
spannen ze zich in voor hun ideaal: bouwen aan een levende kerk-
gemeenschap, waar mensen groeien in het christelijk geloof en
naar elkaar omzien, open en gastvrij. Hoeveel voldoening had hen
dat niet gegeven? Nog maar pas getrouwd nam Paul een beroep
aan naar een slaperige wijkgemeente in een grote stad. Pioniers-
werk was het, spannend en veeleisend. Met jeugdig enthousiasme
had ze er destijds voor gekozen om zich samen met Paul in te zet-
ten voor het werk in de kerk. Ze had haar baan als leerkracht op
een basisschool zonder aarzeling vaarwel gezegd, bereid om zich
voluit te geven aan het gemeentewerk. Ze organiseerde koffieoch-
tenden voor de wijk, maaltijden voor de minima, een bijbelclub
voor de kinderen... Hun ijver en ideeén leken onuitputtelijk. Ze
stonden pal voor de leden van hun gemeente, maar evengoed
voor de bewoners van de wijk en investeerden onvermoeibaar in
nieuwe contacten. En hun inspanningen werden gezegend. Na
een aantal moeizame jaren bloeide de gemeente op. Bij jong en
oud ontstond weer inzet en betrokkenheid. Er kwam groei.

Dat ze ooit in een plattelandsgemeente terecht zouden komen,
had Ebby niet kunnen bevroeden. Zijzelf was opgegroeid in een
middelgrote plaats, Paul was een echt stadsmens. Toen de wijk-
gemeente weer stevig in de schoenen stond en er een frisse wind
door de hoofden waaide, achtte Paul de tijd rijp om een andere
weg in te slaan. Hij wilde graag meer ruimte om te studeren, tijd
om theologische kwesties dieper te doordenken, artikelen schrij-
ven.

‘Onze dominee is een studiebol, zeiden de mensen in het dorp.
Dat was niet altijd positief bedoeld, de mensen hielden niet van
diepgravende preken, liever eenvoudig en praktisch, daar kon je
de week mee in.

Ebby bleef in hun nieuwe gemeente doen wat ze altijd deed: ze
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zocht contact met de mensen. De initiatieven borrelden zomaar
in haar op en daardoor werd ze bijna vanzelfsprekend de aanja-
ger van allerlei samenbindende activiteiten. Ze bracht bezoekjes
aan ouderen en zieken, vulde de kinderrubriek in de kerkkrant,
richtte een gebedskring op... Hun huis stond open voor vragers
en zoekers, voor bezorgde gemeenteleden en verdwaalde voorbij-
gangers. Dat dat laatste ook weleens verkeerd uitpakte, hadden ze
een jaar geleden ondervonden.

Op een dag had een wildvreemde man met een aftandse rol-
lator op de stoep gestaan. Hij zag er nogal deerniswekkend uit.
Zijn kleren roken allesbehalve fris. Zijn voeten staken in een paar
afgedragen rubberlaarzen. Hij begon over een zieke dochter en
geldgebrek en deed overduidelijk een beroep op hun christelijke
naastenliefde. Waarschijnlijk hadden dorpsgenoten hem naar de
pastorie verwezen. Dat was het adres om aan te kloppen voor
hulp. Aan de keukentafel vertelde hij zon tranentrekkend verhaal
over zijn situatie, dat Paul hem een briefje van vijftig euro had
toegeschoven, zodat hij de treinreis naar zijn zieke dochter kon
betalen. Het klonk allemaal heel aannemelijk, maar toen later
bleek dat Pauls fiets verdwenen was en er een rollator voor in de
plaats was gekomen, begrepen ze dat ze met hun menslievendheid
in een babbeltruc waren getrapt. ‘Beter een goed geweten, dan een
koud hart; vond Ebby.

Eigenlijk deed maar zelden iemand tevergeefs een beroep op
haar inzet. Daardoor was haar grote hobby, tekenen, erbij inge-
schoten. Destijds hadden de collega’s op school haar talent be-
wonderd. In een handomdraai illustreerde ze lessen en schriften
met grappige tekeningen. De kinderen genoten van haar kun-
sten en door de andere juffen en meesters werd regelmatig een
beroep op haar gedaan. Geen schoolkrant zonder illustratie van
juf Arkelaar, geen kerstfeest zonder een originele bordtekening
van haar hand. Met haar diertekeningen oogstte ze het meeste
succes. Schijnbaar moeiteloos schetste ze een vogel, zo echt alsof
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hij zo van het papier weg zou kunnen vliegen. Als opsteker voor
een kind dat goed zijn best had gedaan, tekende ze vaak in een
hoekje van het schrift zomaar een grappig diertje. In haar eerste
jaar was de bordtekening van een spaniél met krullerige hangoren
en smekende bruine ogen favoriet geweest. De klas was zo verte-
derd door het hondje dat hij zelfs een naam kreeg en wekenlang
op het schoolbord prijkte omdat de kinderen geen afscheid van
hun Bruno konden nemen.

Stilletjes had ze ervan gedroomd ooit zelf een prentenboek sa-
men te stellen met kleurige tekeningen en een pakkende tekst.
Of een leuke serie ansichtkaarten te ontwerpen. Of nog grootser:
een kinderboek te illustreren. Het was bij een droom gebleven.
Er waren andere dingen voor in de plaats gekomen. Wat was er
mooier dan samen met Paul de bouwstenen aan te dragen voor
een levende gemeente? Ze had het altijd als een hoge taak be-
schouwd om daaraan mee te werken, een soort heilige opdracht.
Maar de laatste tijd denkt ze soms met weemoed terug aan die
jaren voor de klas, aan haar vervlogen dromen en vraagt ze zich
steeds vaker af hoe oprecht haar ijver nu nog is. Ongemerkt is de
twijfel haar hart binnengeslopen, stil, als op kousenvoeten, maar
inmiddels steeds luidruchtiger, stampend, bijna dreigend. Heel
wat van haar activiteiten zijn zoetjesaan minder vanzelfsprekend
geworden, of erger nog, ze vindt ze soms nauwelijks relevant en
haar inzet niet eens waard. Ze is het moe om altijd aanwezig te
zijn. Voorop te gaan. Inspiratiebron te zijn. Er wordt te veel van
haar verwacht, of... is het misschien andersom? Het is voor het
eerst dat ze deze gedachte toelaat: kan het zijn dat ze zéIf de lat te
hoog heeft gelegd? Verwacht ze te veel van zichzelf?

Wil ze onbewust iets presteren? En voor wie dan...?

Met een vertwijfelde blik bekijkt ze haar spiegelbeeld. Ze is
de veertig voorbij en dat zie je. Met twee wijsvingers duwt ze
haar mondhoeken omhoog. Zo'n athangende mond zou ze niet
moeten hebben, een vrouw die zoveel plezierigs heeft meege-
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maakt in haar leven! Ze trekt de rimpeltjes bij haar ogen strak en
schudt haar goudbruine krullen los, waarin - heel subtiel - het
eerste zilver zichtbaar wordt. Zorgelijk constateert ze dat haar
oogopslag niet bepaald sprankelt van levenslust. En ze weet hoe
het komt: haar leven is uit balans. Diep in haar hart broeit de
onvrede.

Er moet iets veranderen. Dat er voortdurend een beroep op
haar wordt gedaan, begint haar steeds meer op te breken. Al-
tijd is er wel iemand die aandacht nodig heeft, die aanklopt met
een hulpvraag, iemand die haar deelname verwacht aan een of
ander goedbedoeld project. Ze voelt zich tegenwoordig vooral
Pauls manusje-van-alles. Dat ze in het dorp als ‘de vrouw van de
dominee’ wordt gezien, begint haar ook behoorlijk tegen te staan.
Natuurlijk zegt niemand het hardop, zon opvatting uit de vorige
eeuw, maar ze is ervan overtuigd dat men haar beschouwt als
het logische verlengstuk van Paul, de predikant. Na twintig jaar
pastorie wil ze eindelijk zelf iemand zijn, niet gelééfd worden,
maar z€If leven! Ze wil andere keuzes maken en niet langer de
dingen doen die in hun gezamenlijke agenda staan. Haar eigen
leven vormgeven. Ze wil dingen doen die haar niet uitputten,
maar juist energie geven, ook al is ze bijna vergeten welke dingen
dat zijn. Ophouden met alsmaar te geven zonder zichzelf iets te
gunnen.

Ze pakt de rode lippenstift uit de la van het badmeubel en zet
haar lippen stevig aan, alsof ze een dikke rode streep zet onder
haar opstandige gedachten. Ze wil lachen, maar haar gezicht ver-
andert in een rare grimas. Gelukkig maar dat Paul er niet is, hij
zou schrikken van haar recalcitrante gedrag.

Beneden rinkelt de telefoon. Vaste prik.

Ebby blijft waar ze is. Liselot kan de telefoon ook aannemen,
zij zit tenslotte met een opgezwollen knie. Het zal dokter Van
Diemen wel zijn met nieuws over Stip. Misschien moet ze worden
opgehaald. Ze hoort aan Liselots manier van spreken dat het de
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dierenarts niet is. Algauw klinken er snelle voetstappen op de
trap. Lis drukt de telefoon in Ebby’s handen. “Tante Alet...

Het klinkt duidelijk alarmerend, maar als ze haar moeder aan-
kijkt, verandert haar bezorgde blik plotseling in verbazing. e lijkt
wel een clown, zegt ze weinig diplomatiek.

Ebby schenkt er geen aandacht aan. Dat Alet juist nu belt. Ze
is er echt niet voor in de stemming. Alet, haar zeltbewuste zus,
een paar jaar ouder dan zij, iemand die haar zaakjes voor elkaar
heeft, getrouwd met Hans, ook al zon succesnummer, één zoon
en een geslaagde carriere. Een vrouw waar zij altijd een beetje
onzeker van wordt.

Ebby kucht om haar stem onder controle te krijgen. ‘Alet, leuk
dat je belt, veinst ze.

Haar zus zwakt die woorden meteen af. ‘Helaas is de aanleiding
van mijn belletje minder leuk’

Ebby schrikt. Er is iets gebeurd. Alet belt zelden voor zomaar
een praatje.

‘Ma is gevallen. Ze heeft haar heup gebroken’

‘O néél

Alet vertelt over de ongelukkige val die hun moeder in de tuin
heeft gemaakt. ‘Hoe het gebeurde, weet ze zelf ook niet. Ze staat
niet zo stevig meer op haar benen. Misschien kreeg ze een dui-
zeling toen ze hoog boven haar hoofd een paar takjes forsythia
probeerde af te knippen. Je weet hoe graag ze altijd een stukje
natuur in huis haalt. Buurvrouw Jensen zag het vanuit haar huis
gebeuren. Zij is gelukkig behoorlijk doortastend en heeft meteen
de dokter gebeld’

Ebby ziet het plaatje voor zich: haar breekbare moeder in de
winterse tuin achter het huis — opgetogen over de eerste gele punt-
jes in de kale forsythiastruik — glibberend over het natte tegelpad
langs de magnoliaboom. Verderop de pergola, een beetje have-
loos, doorbuigend onder een kluwen van takken en achter de
bessenstruiken het kasje van pa, altijd rommelig, met de geur van
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keukenkruiden, een heerlijk knus plekje...

‘Hoe is ze eraan toe?’

Ze is met de ambulance naar het ziekenhuis gebracht, ze krijgt
pijnstilling. Morgen wordt ze geopereerd. Ik ben er al geweest.
Zoals altijd maakt ze zich meer zorgen om pa dan om zichzelf.
Pa is een beetje in de war. Hij kan zo'n situatie echt niet meer aan’

Wat zegt Alet nu allemaal, vraagt Ebby zich af. Pa in de war? Hij
is erg vergeetachtig, maar toch niet in de war? Alet overdrijft. Het
is logisch dat hij door de gebeurtenis even van zijn a propos is.
Trouwens, waarom wordt zij nu pas op de hoogte gebracht? Alet
is nota bene al in het ziekenhuis geweest terwijl zij van niets wist.

Ebby probeert te bedenken wat haar te doen staat. ‘Het is wel
een ongeluksdag; laat ze zich ontvallen en heeft meteen spijt van
haar opmerking. Nu wil Alet natuurlijk weten van hoe en wat.

‘Misschien wordt het tijd om ook eens vriendelijk voor jezelf
te zijn, is Alets commentaar na Ebby’s toelichting. ‘Je kunt tegen-
woordig je boodschappen ook thuis laten bezorgen, he? Waarom
moet je zo nodig alles zelf doen?’

Ebby klemt haar rode lippen op elkaar. Niet boos worden.
Alet weet weer eens hoe het moet. Ze heeft geen idee van het
leven in de pastorie; het kerkelijk leven speelt sowieso nauwe-
lijks een rol in haar bestaan. Trouwens, zonder overstekende kat
was er niets gebeurd, het heeft niets met alles zelf willen doen
te maken.

‘Bedankt voor je meeleven’

‘Ben je wel oké?” hoort ze Alet vragen.

‘Jawel hoor, wimpelt ze af. ‘Ben jij nu bij pa?’

‘Pa kan echt niet alleen zijn. Ik blijf vannacht hier. Zie jij kans
om morgen hierheen te komen? Negen uur? Ik heb morgen al
bijtijds een bespreking’

Ebby loopt in gedachten haar programma voor de volgende
dag na. Een paar noodzakelijke dingen kan ze vanavond proberen
te regelen, andere zaken moeten maar wachten. Hoe dan ook,
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haar ouders gaan nu even voor alles.

‘Tk kom, zegt ze. ‘Dat spreekt vanzelf’

‘Fijn! Ik vrees dat pa en ma hier niet langer kunnen wonen.
Pa was al tobberig en ma zal ook niet ongeschonden uit de strijd
komen. Hoe zie jij dat?’

‘Tk wil er eigenlijk niet aan denken. Ons lieve, vertrouwde
huis..’

‘Kom op, zeg. Het gaat om onze ouders, niet om het huis’

Ebby heeft helemaal geen zin om het gesprek daarover aan te
gaan.

‘Komt tijd, komt raad, doet ze luchtig.

‘Wat héb jij?’ roept Alet duidelijk geirriteerd. ‘Niks voor jou om
de boel op de lange baan te schuiven. We moeten het hier echt
over hebben, Ebby, maar ik begrijp dat je hoofd er op dit moment
niet naar staat. Ik zie je in ieder geval morgen. Daag!’

Klik. Ebby stamelt nog een groet. De verbinding is al verbro-
ken.

De rest van de avond is ze zo druk met organiseren dat ze haar
pijnlijke knie vergeet. Ze stopt de nodige spullen in een weekend-
tas, het is nog maar de vraag of ze morgenavond weer thuis zal
zijn. De vrouwenochtend kan ze gemakkelijk afzeggen. De uitno-
diging voor de jongerenmaaltijd moet beslist voor het weekend
de deur uit. Vanavond dus. En ze moet iets regelen voor Stip, de
dierenarts houdt er vast geen kostgangers op na. Ze kan beter
even informeren hoe de vlag erbij hangt.

Van Diemen is tevreden over de patiént. Hij heeft haar een kal-
meringsmiddel toegediend, zodat ze vannacht lekker doorslaapt.
Morgen kan ze worden opgehaald. Hij belooft wat supplementen
mee te geven, het arme dier is er niet best aan toe. Ze heeft de
komende tijd wel wat extra zorg nodig.

Ebby vertelt over haar bevindingen met mevrouw Swart. Het
is voor de dierenarts geen onbekend verhaal. ‘Het is handig om je
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huisdier te chippen, maar de gegevens moeten wel actueel blijven’

‘Voorlopig ontfermen wij ons over haar, zegt Ebby toe. ‘Mijn
man komt haar morgen ophalen. Ze gaat er gemakshalve vanuit
dat Paul in de gelegenheid is. Lis moet maar ergens kattenvoer
inslaan.

“Zal ik wat van die blikjes met vlees en vis meebrengen?’ vraagt
Liselot.

Ebby is er niet voor. Zou dat echt nodig zijn? Katten eten toch
brokjes? Ik vind die blikjes zon overdreven luxe. Zolang er nog
mensen snakken naar een bord eten, zet ik mijn kat geen biefstuk
voor,

“Zon opvatting heeft alleen zin als we het geld dat we uitsparen
ook echt opzijleggen voor een goed doel;, vindt Liselot.

Ebby kan de redenering van Liselot wel waarderen. Zo broer,
zo zus: mooie theorieén moet je concreet maken.

Ebby heeft zich net op de bank geinstalleerd als ze Paul hoort ko-
men. Door al het geregel is haar gemoedsrust weer enigszins her-
steld. “‘Werken is gezond’ was altijd het adagium van haar vader en
ze geeft hem geen ongelijk, iets doen is heilzaam. Alets medede-
ling dat hun vader in de war zou zijn, steekt haar wel een beetje.
Waarom heeft zij dat niet opgemerkt? Zoiets komt niet uit de
lucht vallen. Is het haar ontgaan omdat ze haar ouders te weinig
opzoekt? Ze wonen nu eenmaal niet naast de deur en bovendien,
ze redden zich toch goed? Vanaf de dag dat haar vader met pen-
sioen ging, verleent hij zijn Rietje de nodige hand- en spandien-
sten in de huishouding. Hij rommelt graag in zijn kasje, kweekt
plantjes en experimenteert met zaden en pitten. Of hij nestelt zich
in zijn sleetse fauteuil voor het raam met zijn lijfblad, de krant,
om het wereldgebeuren te volgen, op de hoogte te blijven van het
kerkelijke nieuws en op zn minst een van de aangeboden puz-
zels op te lossen, met zijn vrouw altijd zorgzaam om hem heen.
Haar moeder is degene die het huis gezellig maakt, haar best doet
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om de contacten te onderhouden, voor iedereen bidt die op haar
pad komt en tussen de bedrijven door haar lievelingsgezangen
neuriet. Ebby glimlacht bij de gedachte. Het lied over het oude
Jeruzalem, de Heilige Stad, is favoriet, want dat heeft ze als meisje
ooit solo gezongen op de zangvereniging.

‘Dag lieverd, groet Paul, even verbaasd fronsend bij de aanblik
van zijn vrouw en dan een lachje verbijtend. ‘Een beetje bekomen
van de schrik?’

Ta, hoewel... er is een nieuwe schrik overheen gekomen. Ze
vertelt van Alets slechtnieuwsbericht.

Paul komt geschrokken bij haar zitten. ’Joh, wat verdrietig’

‘Morgenvroeg ga ik erheen’

‘Hoe wil je gaan?’

‘Hoezo h6é? Met de auto natuurlijk’

Ze ziet Paul bedenkelijk kijken. Je wilt toch niet zeggen dat..’
schiet Ebby meteen uit haar slof.

‘Rustig maar. Ik heb een afspraak staan met de familie Land-
man. Die wonen ergens in the middle of nowhere!

‘Afspraken kun je cancelen, he! Mijn ouders gaan nu voor’

‘Doe niet zo kortaangebonden. Natuurlijk ga jij naar je vader
en moeder. Ik bedenk wel een oplossing’

‘Tij moet de poes ophalen bij Van Diemen. Ebby realiseert zich
opeens hoe lastig dat is zonder auto. ‘Achterop de fiets dus’

‘En toevallig ook nog een preek schrijven, vult Paul droogjes
aan. Hij staat op.

‘Zal ik een wijntje inschenken? We kunnen wel een opkikkertje
gebruiken’

Ebby is stilletjes blij dat Paul haar stuurse houding negeert. Er
zit haar van alles dwars, maar om het uit te leggen...

Terwijl ze het licht van de schemerlamp probeert te vangen in
haar wijnglas, informeert ze naar de vergadering van de bouw-
commissie.

Paul is positief. ‘De aangevraagde offertes waren binnen. Aar-
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dig om te vergelijken. Het gaat over fikse bedragen, dus we moe-
ten de nodige acties op poten zetten om de financién rond te
krijgen. Maar we hebben spijkers met koppen kunnen slaan’

Ebby overweegt of ze zijn betrokkenheid bij deze commissie
zal aankaarten.

‘Binnenkort zal Anka Damik jou wel benaderen, zegt Paul. Zij
kwam met het idee om een fancy fair te organiseren’

‘O leuk, reageert Ebby tam. ‘Moet ze daarvoor per se bij mij
zijn?’

Onderzoekend kijkt Paul naar haar afgewende gezicht. “Waar-
om houd je de boot af? Zon evenement organiseren is toch een
kolfje naar je hand?’ Hij zet zijn glas weg en trekt haar tegen zich
aan. ‘Waar is mijn enthousiaste meisje gebleven?’

Onwillig leunt ze tegen hem aan. Ze gaat heus niet toegeven
dat ze zich lusteloos voelt - leeggezogen. Alles wat je hardop zegt,
wordt opeens zo groot, zo reéel. Paul heeft al genoeg aan zijn
hoofd, hij rekent op haar, ze wil hem niet teleurstellen. In een
wat beladen stilte waarin Paul blijkbaar een antwoord verwacht,
zoekt ze naar woorden. ‘Misschien is jouw enthousiaste meisje
bezig te veranderen’

‘En het gevolg van die verandering is een kribbige vrouw?’
vraagt Paul fijntjes.

Zwijgend staart ze in haar glas. Ze kan er niet over praten, niet
nu. Ze wil volhouden, haar onvrede overwinnen...

Paul tilt zachtjes haar kin op zodat ze hem wel aan moet kij-
ken. Je bent moe; stelt hij eenvoudig vast. De altijd weerbarstige
haarlok valt over zijn voorhoofd. Ebby ziet de fijne rimpeltjes om
zijn grijze ogen, die bezorgd in de hare kijken. Zijn gezicht is zo
dichtbij en toch is ze terughoudend.

‘Tk geef je een kus op je rode mond, zegt hij plagend, ‘we gaan
slapen. Het is morgen vroeg dag’
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Je hart volgen en een
nieuwe weg inslaan is niet
altijd eenvoudig

bby Vredeveld maakt een lastige periode door. Als predi-

kantsvrouw wordt ze in de kerkelijke gemeenschap vaak

gezien als verlengstuk van haar man Paul, en dit begint
haar op te breken. Ze voelt zich moe en leeg, en verlangt naar
meer ruimte voor zichzelf.
Haar ouders beginnen te kwakkelen en al snel wordt duidelijk
dat een zorgappartement de beste optie voor hen is. Dit bete-
kent dat het oude, vertrouwde huis te koop komt te staan, wat
voor Ebby moeilijk te verteren is. Als juist in deze fase haar
man wordt uitgenodigd een jaar naar Afrika te komen om jon-
ge voorgangers te ondersteunen, staat Ebby op een kruispunt.
Volgt ze haar man, of kiest ze eindelijk voor wat ze zelf wil?

Met Nieuw verlangen schrijft Lijda Ham-

menga haar debuut in de Citerreeks. Eerder
schreef zij al diverse christelijke jeugdboeken
en korte verhalen voor volwassenen.
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