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Februari 1912, Londen

‘Mabel Oakley! Blijf nog even! Ik wil met je praten.’
 Juffrouw Chapman, het hoofd van basisschool Walton Street, stond 
bij de deur naar het schoolplein toe te kijken terwijl de kinderen aan 
het eind van de dag enthousiast roepend naar buiten renden.
 Mabel bleef met een staan, en er liep een rilling van opwinding over 
haar rug. Als juffrouw Chapman haar wilde spreken, moest dat bete-
kenen dat ze de brief van papa had ontvangen.
 ‘Weet je wat ze van je wil, Mabel? Zit je in de nesten? Moet ik op je 
wachten?’ vroeg Mabels vriendinnetje Annie bezorgd.
 ‘Nee, dat hoeft niet.’ Mabel gaf Annie een zetje. ‘Ga jij maar naar 
huis. Ik zit niet in de nesten, ik beloof het, en ik vertel je er morgen 
alles over.’
 Mabel hoopte dat ze gelijk had met haar vermoeden, maar ze wilde 
het nog niet uitleggen, zelfs niet aan Annie, voor het geval ze zich 
vergiste.
 Terwijl ze wachtte tot de laatste leerlingen het schoolplein hadden 
verlaten, vroeg Mabel zich af wat papa precies had geschreven. Vroeg 
hij of ze nog één jaar langer op school mocht blijven, zoals ze hem had 
gesmeekt? Dat was wat Mabel het allerliefst wilde, maar toen ze hem 
had verteld dat ze zelfs na haar zestiende nog op school wilde blijven, 
was hij buitengewoon sceptisch geweest.
 ‘Waarom zou je dat in vredesnaam willen?’ had hij gevraagd. ‘Heb 
je nog niet genoeg van school? Wil je niet gaan werken en je eigen geld 
verdienen? Dan ben je volwassen!’
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 Mabel schudde haar hoofd. ‘Nee, papa, echt. Ik wil doorleren. Ik wil 
secretaresse worden, net als juffrouw Harper!’
 ‘Net als juffrouw Harper?’ zei haar vader met een van afgrijzen ver-
trokken gezicht. Mevrouw Harper was de secretaresse van de senior 
partner bij Sheridan, Sheridan & Morrell, het notariskantoor waar hij 
als klerk werkte, en hij had weleens verteld dat ze de schrik van de 
typkamer was, of eigenlijk van het hele kantoor. ‘Zij is wel de laatste op 
wie je wilt lijken. Ze is een oude zuurpruim van een vrouw die ervan 
geniet om iedereen te commanderen.’
 ‘Misschien ben ik ook wel goed in commanderen,’ antwoordde Ma-
bel grijnzend.
 ‘Misschien wel,’ antwoordde haar vader duister, ‘maar ik moet er 
niet aan denken dat je op haar zou gaan lijken. Ze is een verschrikke-
lijk mens.’
 ‘Nou, goed dan,’ gaf Mabel toe. ‘Ik zal niet op haar gaan lijken. Niet 
op die manier. Maar ik wil wel leren typen, zodat ik op een kantoor 
kan gaan werken, net als jij. Ik wil niet in de huishouding werken zoals 
Lizzie!’
 ‘Je nichtje heeft een prima positie en doet het heel goed,’ merkte 
haar vader op. ‘Ze heeft het nu al tot tafelmeisje geschopt, en als ze 
hard werkt kan ze misschien nog hogerop komen. Jij zou hetzelfde 
kunnen bereiken. Je bent een slimme meid: je zou het snel leren en 
dan een baan voor het leven hebben.’
 ‘Maar ik wil niet zo’n soort baan voor het leven. Ik zou het ver-
schrikkelijk vinden. Ik wil heus wel werken voor de kost, papa, maar 
niet om het huis van iemand anders schoon te maken zoals die arme 
Lizzie, alleen maar omdat sommige mensen te lui zijn om het zelf te 
doen.’
 ‘Nou, nou,’ had haar vader geantwoord, ‘ik denk niet dat Lizzie 
zichzelf ziet als “die arme Lizzie”, en dat is ook geen standpunt dat ik 
van de daken zou schreeuwen als ik jou was. Denk eraan, mensen die 
zich huisbedienden kunnen veroorloven, verschaffen banen en inko-
mens aan honderden mensen die anders geen werk zouden hebben.’ 
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Hij keek haar indringend in de ogen. ‘Serieus, Mabel. Heel veel men-
sen zijn voor hun inkomen afhankelijk van de gegoede klassen. Je 
maakt jezelf bij niemand populair als je dat soort opmerkingen gaat 
spuien. En ik zou het ook niet prettig vinden als een dochter van mij 
openlijk zulke ideeën uitspreekt.’
 ‘Nee, goed, papa. Ik zeg het alleen maar tegen jou.’
 ‘Ja, dat is zo,’ beaamde haar vader. ‘En zo moet het blijven.’
 ‘Dus mag ik nog een extra jaar naar school?’
 ‘Ik zal het met je moeder bespreken, en als zij het ook goedvindt, 
dan moeten we maar eens kijken wat je lerares ervan zegt. Oké?’
 ‘Oké.’ Mabel wist dat dat het beste was wat ze zou krijgen. Ze was 
zich ervan bewust dat het zou betekenen dat ze nog zeker een jaar 
niets aan het gezinsinkomen zou bijdragen, maar als ze typen en mis-
schien zelfs stenografie leerde, kon ze solliciteren bij een kantoor zoals 
waar papa werkte, en dan zou ze veel meer verdienen dan als inwo-
nend bediende in een of ander chic huis. Het betekende werken tij-
dens kantooruren in plaats van elke dag doorlopend klaarstaan om te 
komen opdraven; haar tijd buiten de kantooruren zou haar eigen tijd 
zijn.
 Die lieve papa zou vast besluiten dat ze op school mocht blijven. 
Toch?
 En nu wilde juffrouw Chapman haar na schooltijd spreken, dus had 
ze vast papa’s brief gekregen.
 ‘Kom even mee terug naar het lokaal, Mabel,’ zei juffrouw Chapman 
toen het schoolplein verlaten was. ‘We moeten even rustig praten.’ Er 
was al een stoel klaargezet tegenover juffrouw Chapmans bureau, en 
Mabel nam plaats.

Een lang moment keek de lerares schattend naar het meisje dat voor 
haar zat. Mabel Oakley was een van haar meest intelligente leerlingen. 
Ze zag er altijd verzorgd uit, met haar blonde haar netjes gevlochten 
en schone, gestreken kleding; het was duidelijk dat ze uit een ordelijk 
en trots gezin kwam. Mabel had een onderzoekende geest en hield van 
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leren om het leren, iets wat Grace Chapman lang niet over al haar 
leerlingen kon zeggen. Toen ze de brief van de vader van het meisje 
had ontvangen, waarin hij aangaf dat Mabel mogelijk een extra jaar op 
school kon blijven, was ze heel blij geweest. Maar ze wist dat ze haar 
antwoord zorgvuldig moest inkleden. Het zou niet goed zijn om Ma-
bel op ideeën te brengen die te hooggegrepen voor haar waren. Me-
neer Oakley had geschreven dat Mabel wilde leren typen omdat ze 
secretaresse wilde worden. Maar met typles alleen zou ze hooguit in 
een typkamer terechtkomen, geen secretaresse worden. Grace Chap-
man vond dat Mabel veel beter een opleiding tot lerares kon volgen, 
zodat ze haar liefde voor leren kon doorgeven aan een volgende gene-
ratie. Maar wat er ook voor dat meisje in het verschiet lag, als eerste 
moest ze haar ouders ervan zien te overtuigen dat het zonde zou zijn 
om Mabel alleen maar een jaar langer basisonderwijs te geven, terwijl 
ze ook een van de weinige gelukkigen zou kunnen zijn die doorgingen 
naar een vervolgopleiding. Welke overwegingen hadden Mabels ou-
ders hierin? Was het puur de vraag of een extra jaar onderwijs wel de 
moeite waard was voor een meisje, of zouden financiën ook mee-
spelen? Simpel gezegd: kon het gezin het zich veroorloven om Mabel 
op school te houden? Je wist het nooit. Uit trots zouden zulke ouders 
nooit toegeven dat ze het extra inkomen niet konden missen, dus ga-
ven ze vaak een andere reden op om hun dochters zo snel mogelijk 
van school te halen.
 ‘Goed, Mabel,’ begon ze, ‘ik heb een brief gekregen van je vader. 
Weet je daar iets van?’
 ‘Ja, juffrouw Chapman,’ antwoordde Mabel. ‘Ik wil graag op school 
blijven, zodat ik daarna een kantoorbaan kan krijgen.’
 ‘Dus dit was je eigen idee?’
 ‘Ja, juf. Ik wil niet in de huishoudelijke dienst gaan werken zoals 
mijn nichtje Lizzie.’
 ‘Waarom niet?’
 ‘Ik wil een baan waar ik mijn hersens bij kan gebruiken. Niet in een 
huishouden werken waar ik de hele dag domweg bevelen moet opvol-

Een goede dochter [352] -- 3e zetproef.indd   10Een goede dochter [352] -- 3e zetproef.indd   10 06-12-22   16:5506-12-22   16:55



11

gen. Ik wil vaste werktijden, zodat mijn werk niet mijn hele leven is. 
Het liefst als secretaresse.’
 ‘Of als lerares?’ opperde Grace mild, en ze lachte bijna hardop toen 
ze de geschokte uitdrukking op Mabels gezicht zag.
 ‘O nee!’ Mabel kreeg een kleur op haar wangen. ‘Sorry, juffrouw 
Chapman, ik bedoelde heus niet…’
 Het meisje liet haar stem wegsterven toen Grace Chapman droogjes 
glimlachte. ‘Geeft niet, Mabel. Misschien is lesgeven niets voor jou. Er 
is nog meer dan genoeg tijd om te besluiten wat je aan het eind van je 
opleiding gaat doen.’ Ze glimlachte naar het opgelaten meisje. ‘Maak 
je geen zorgen, ik zal je vader voorstellen dat je nog minstens een jaar 
doorgaat. Wat vind je daarvan?’
 Mabel leek zo verbaasd omdat er om haar mening werd gevraagd 
dat ze niet met een antwoordde, maar toen glimlachte ze breed. ‘O ja, 
schrijf hem dat alstublieft. Dan haal ik hem wel over dat hij me laat 
blijven. Ik weet dat mijn moeder dat ook wil.’
 ‘Je beseft wel dat je heel hard zult moeten werken als je secretaresse 
wilt worden? En je kunt dan niet hier blijven; we zouden je naar de 
nieuwe vervolgopleiding in Farringdon moeten overplaatsen.’
 Mabel staarde haar met open mond aan. ‘Een vervolgopleiding!’ zei 
ze ademloos.
 ‘Zoals ik al zei, je zult hard moeten werken. Het toelatingsexamen is 
in juni, maar ik ben ervan overtuigd dat je dat kunt halen als je je in-
zet. Wat denk je ervan? Ben je daartoe bereid?’ Grace Chapman trok 
vragend haar wenkbrauwen op.
 ‘O ja!’ Mabel was dolenthousiast. ‘O ja, het maakt mij niet uit hoe 
hard ik moet werken.’
 ‘Goed, ik zal je vader schrijven, dan zullen we zien wat hij zegt.’

Toen Mabel het schoolgebouw verliet, liep ze op wolkjes. Zij en mam 
zouden wel op papa inpraten. Ze zou op school mogen blijven en mis-
schien zelfs naar de vervolgopleiding gaan. Wát ze aan het eind van dat 
extra jaar ook ging doen, de huishoudelijke dienst zou het niet worden.
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 Op weg naar huis kwam ze langs het station, en impulsief sloeg ze af 
naar het steegje dat naar de spoorbrug leidde. Vlak voor de brug, met 
de achtergevel pal tegen het stationsgebouw aan, was een klein ge-
bouwtje met een handgeschilderd bord boven de deur: drukkerij 
thomas clarke. Al voordat ze er aankwam, hoorde Mabel het ritmi-
sche bonken van de drukpers en wist ze dat meneer Clarke hard aan 
het werk was. Het was een koude dag, maar toch stond de deur op een 
kier om wat frisse lucht binnen te laten, en toen Mabel naar binnen 
gluurde zag ze hem bij zijn pers staan, waar hij in een gelijkmatig tem-
po papier invoerde.
 Zonder zijn werk te onderbreken, glimlachte meneer Clarke en riep 
hij: ‘Mabel, lieverd, kom erin. Ik ben hier bijna mee klaar.’

Mabel had meneer Clarke een paar maanden eerder leren kennen, 
toen haar moeder haar naar de zus van haar vader had gestuurd. Tan-
te Su san woonde aan de andere kant van de oude spoorbrug.
 Net toen Mabel langs de kleine drukkerij was gelopen, was er een 
man onder de brug vandaan gekomen. Hij zwalkte naar haar toe met 
zijn gulp open, waar zijn lid uit hing. ‘Hallo, meisje,’ lalde hij tegen 
haar. ‘Wil je het biggetje aaien?’
 Mabel bleef verstijfd staan en staarde hem niet- begrijpend aan, 
maar toen hij haar hand wilde pakken deinsde ze met een gil achter-
uit, met haar rug tegen de muur van de drukkerij.
 Zodra zij gilde, liet de man zijn hand zakken en schuifelde hij terug 
naar de brug, maar haar kreet was al gehoord door de drukker. Me-
neer Clarke haastte zich naar buiten, terwijl de man zich uit de voeten 
maakte, worstelend met de knopen van zijn broek.
 ‘Mijn lieve kind,’ riep meneer Clarke. ‘Hij is weg! Je bent nu veilig. 
Kom even zitten in mijn werkplaats. Wat moet jij geschrokken zijn!’
 Mabel liet zich het drukkerijtje in dirigeren. De helft van de binnen-
ruimte werd in beslag genomen door de drukpers en de rest door een 
bureautje, een oude leunstoel, een elektrische lamp, een gasstelletje en 
een piepkleine gootsteen met koudwaterkraan. Langs drie muren hin-
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gen planken vol kartonnen doosjes en achter de deur stond een kleine 
ladekast. Het zag er allemaal heel functioneel uit, en Mabel, die bij de 
deur bleef staan, voelde zich er met een op haar gemak.
 ‘Kom binnen, kom binnen en ga zitten,’ zei de drukker. ‘Je hebt nog-
al een schok gehad. Als ik nou eens een lekker kopje thee voor ons zet? 
En ik heb koekjes.’
 Toen hij thee had gezet in een kleine bruine pot, gaf hij haar een 
beker. ‘Alsjeblieft, meisje, drink dat maar op, dan voel je je gauw weer 
beter.’ Meneer Clarke was een kleine man met warrig zwart haar door-
schoten met grijs en een grote hoornen bril die bijna de hele boven-
kant van zijn gezicht besloeg, maar ze zag rimpeltjes bij zijn ooghoe-
ken toen hij glimlachte.
 ‘Goed, lieverd, ik ben Tom Clarke. Wie ben jij?’
 ‘Mabel Oakley.’
 ‘Nou, Mabel Oakley, wat brengt je naar deze uithoek?’ Hij keek naar 
de tas die ze vastklemde. ‘Zijn je spulletjes veilig?’
 ‘Ja, dank u, meneer Clarke. Ik breng schoenen naar mijn tante Su-
san voor mijn neefje en nichtje. Ze zijn mijn broers en mij te klein 
geworden, maar zij hebben kleinere voeten.’ Mabel nam een slokje 
thee, met veel suiker erin tegen de schok, maar toen zag ze dat hij geen 
thee had. ‘Houdt u niet van thee?’ vroeg ze.
 ‘Jawel,’ zei meneer Clarke glimlachend. ‘Ik heb alleen maar één beker!’
 ‘O nee!’ riep Mabel ontdaan. ‘Het spijt me.’
 ‘Geeft niks. Ik had toch net theegedronken. Ik loop straks wel even 
met je mee, zodat je verder door niemand wordt lastiggevallen.’
 Toen Mabel haar thee op had, liep meneer Clarke met haar mee 
onder de brug door en de straat uit naar het huis van tante Su san. Bij 
de voordeur stak hij zijn hand naar haar uit. ‘Het was aangenaam om 
kennis met je te maken, Mabel Oakley. Ik denk niet dat die vent je nog 
een keer zal lastigvallen. Kom gerust nog eens bij me langs. Ik ben al-
tijd in mijn werkplaats en krijg niet vaak bezoek.’
 ‘Dat zal ik doen,’ beloofde Mabel, terwijl ze hem een hand gaf. ‘Ik 
wil weleens zien hoe u drukwerk maakt met die machine.’
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 Meneer Clarke glimlachte. ‘Ik verheug me erop, juffrouw Oakley.’
 Toen Mabel de schoenen bij tante Su san had afgeleverd liep ze terug 
naar huis, maar inmiddels waren de luiken voor de ramen van de 
drukkerij dicht en hing er een hangslot op de deur.
 Een paar dagen later was ze teruggegaan en had ze een oude mok 
van thuis meegenomen. Meneer Clarke was blij om haar te zien en 
vond het prachtig dat ze eraan had gedacht om een eigen beker mee te 
nemen. ‘Ik laat hem hier staan, als dat goed is,’ zei ze voordat ze ver-
trok. ‘Dan kunnen we altijd samen theedrinken.’
 Dat was het begin geweest van een vreemde maar hechte vriend-
schap. Mabel vertelde niemand over meneer Clarke. Ze wist niet goed 
waarom. Was ze bang dat haar ouders hun vriendschap zouden afkeu-
ren en haar zouden verbieden nog eens bij hem langs te gaan? Of was 
het omdat dit een heel klein stukje van haar leven was dat ze voor 
zichzelf wilde houden? Ze was er nog steeds niet helemaal uit, maar 
meneer Clarke en zij voelden zich op hun gemak bij elkaar en geleide-
lijk aan, in de loop van enkele weken, hadden ze elkaar beter leren 
kennen. Meneer Clarke had haar zelfs op een dag voorgedaan hoe ze 
met haar voet het pedaal van de pers moest bedienen, terwijl hij er 
papier aan toevoerde.

Vandaag was Mabel naar hem toe gesneld om te vertellen dat ze waar-
schijnlijk nog een jaar op school mocht blijven. Terwijl hij zijn druk-
werk van die dag afmaakte, zat zij op haar kruk en keek toe.
 Zodra meneer Clarke klaar was, veegde hij zijn handen af aan een 
oude doek en pakte de ketel. ‘Jij ziet er enthousiast uit,’ zei hij, terwijl 
hij het gasstelletje aanstak. ‘Wat is er?’
 En dus vertelde Mabel hem hoe dit ene feit haar toekomst zou ver-
anderen. ‘Als ik voor dat toelatingsexamen slaag,’ besloot ze, ‘dan kan 
ik in de herfst naar de vervolgopleiding. Juffrouw Chapman denkt dat 
het me kan lukken als ik hard werk. Een vervolgopleiding! En dan zou 
ik naar de typschool kunnen gaan, en daarna kan ik op een kantoor 
gaan werken.’
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 ‘Zo te horen heb je het allemaal al uitgestippeld,’ zei meneer Clarke 
bewonderend. ‘Maar ze geven ook typles op de avondschool, wist je 
dat, dus misschien kun je het daar alvast leren.’
 Mabel had nog nooit over avondschool nagedacht, en ze spraken 
erover terwijl ze theedronken.
 ‘Het zou een extra optie kunnen zijn, gewoon voor het geval je va-
der nee zegt tegen nog meer school, hè?’
 ‘Ja, maar ik weet zeker dat hij ja zegt.’ Ze zuchtte en dronk haar thee 
op. ‘Maar nu kan ik beter gaan. Mam zal zich wel afvragen waar ik 
blijf.’
 ‘Nou, ik ben heel blij dat je kans maakt op nog een jaar onderwijs,’ 
zei meneer Clarke, die de theespullen opruimde. ‘Onderwijs is nooit 
verspild, wat je ook besluit ermee te doen.’
 ‘De meeste mensen vinden onderwijs verspild aan meisjes. Ze zeg-
gen dat meisjes er alleen maar hun tijd mee vullen totdat ze trouwen. 
Dat ze geen dingen hoeven te weten, zoals mannen.’
 ‘Geloof dat maar niet, lieverd,’ zei meneer Clarke. ‘Achter elke grote 
man staat een intelligente vrouw. Er zal een tijd komen, denk ik, dat 
vrouwen in deze wereld net zo belangrijk zullen zijn als mannen, dat 
ze misschien zelfs stemrecht hebben. Ik zal dat allemaal waarschijnlijk 
niet meer meemaken, maar jij mogelijk wel. Er zijn alleen maar een 
paar meisjes zoals jij nodig, die voor zichzelf opkomen, en dan zullen 
we nog weleens zien. Ga jij nu maar naar huis om te vertellen wat je 
lerares heeft gezegd.’
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2

‘Meneer Oakley.’
 An drew Oakley keek op van zijn werk. Juffrouw Harper stond bij de 
deur van het piepkleine kantoortje dat hij deelde met Arthur Bevis, 
een nieuwe junior klerk. Hij kwam met een overeind. ‘Ja, juffrouw 
Harper?’
 ‘Meneer Sheridan wil u graag spreken in zijn kantoor… Onmiddel-
lijk.’ Juffrouw Harper, een hoekige vrouw van begin vijftig, droeg haar 
gebruikelijke grijze mantelpak en witte blouse, met haar haar in een 
lage knot gedraaid. Ze was de secretaresse van de senior partner, me-
neer Sheridan, net zoals ze voorheen voor zijn vader had gewerkt, en 
ze runde het kantoor met ijzeren hand. Ze keek An drew Oakley met 
een zwaarmoedige blik aan, en dat voorspelde niet veel goeds. ‘On-
middellijk, meneer Oakley,’ herhaalde ze, ook al was hij al onderweg.
 John Sheridan reageerde op de klop op zijn deur met een afgeme-
ten: ‘Binnen!’
 An drew stapte de kamer in, waar meneer Sheridan achter zijn bu-
reau een document zat te lezen. De notaris keek niet met een op, maar 
zette zijn handtekening onderaan het document voordat hij zijn pen 
neerlegde en zijn aandacht op zijn klerk richtte. Hij kwam met een ter 
zake. ‘Oakley, klopt het dat jij degene was die zich om Peter Everettes 
zaken bekommerde?’
 ‘Ja, meneer,’ bevestigde An drew, die zich afvroeg waar dit heen ging. 
Er was overduidelijk iets mis. ‘Ik heb van alle documenten handmatig 
twee kopieën gemaakt, volgens de opdracht.’
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 Hij had zich afgevraagd waarom ze per se met de hand moesten 
worden overgeschreven in plaats van ze door een van de typistes te 
laten overtypen. Al waren het natuurlijk vertrouwelijke zaken: meneer 
Everettes testament, een verhoging van de toelage voor zijn zoon Al-
fred zodra die volgende maand de volwassen leeftijd bereikte, en een 
regeling voor zijn dochter Evadne, waarschijnlijk bedoeld om haar 
kansen op een goed huwelijk te verbeteren. Privépapieren. Maar er 
was ook een lijst bij geweest van verschillende panden in de omgeving 
die meneer Everette mogelijk wilde aankopen. Hoewel het An drew 
verder niet aanging, had die lijst hem wel geïntrigeerd. Hij wist dat 
Everette Enterprises belangen had in allerlei projecten in de stad, 
maar hij vroeg zich toch af waar Everette al zijn informatie vandaan 
haalde.
 ‘Eén kopie van elk document voor onze eigen administratie,’ vertel-
de An drew, ‘en de andere zijn naar meneer Everettes privéadres ge-
stuurd.’
 ‘Nee, Oakley, dat is niet gebeurd.’
 Dat verwarde An drew. ‘Niet gebeurd, meneer? Ik heb dat zelf afge-
handeld.’
 Sheridan keek hem een lang moment aan. ‘Je bent je ervan bewust 
dat meneer Everette van Everette Enterprises al heel lang cliënt bij ons 
is?’
 ‘Ja, meneer.’
 ‘Peter Everette, van Myddelton Square?’
 ‘Ja, meneer.’
 ‘En dat zijn neef, Edwin Everette, ook een cliënt van ons is?’
 ‘Ik geloof van wel, meneer, al heb ik zelf nooit met hem te maken 
gehad.’
 An drew voelde zijn bloed verkillen toen hem een heel akelige ge-
dachte te binnen schoot. De envelop met de documenten was ver-
stuurd aan meneer Peter Everette, maar het adres was Lamb’s Conduit 
Street geweest, niet Myddelton Square.
 ‘Het lijkt erop, Oakley, dat de documenten, met alle persoonlijke en 
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vertrouwelijke informatie die ze bevatten, per abuis naar meneer Eve-
rettes neef zijn verstuurd.’
 An drew staarde zijn baas in consternatie aan. De documenten die 
hij zo nauwgezet handmatig had overgeschreven, juist om de privacy 
ervan te bewaren, waren naar het verkeerde adres gestuurd en moge-
lijkerwijs – of zelfs waarschijnlijk – door Edwin Everette gelezen.
 ‘Ik heb hier een brief van Peter Everette,’ ging Sheridan door. ‘Blijk-
baar kwam zijn neef gisteren bij hem langs om de documenten te 
brengen die bij hem waren beland.’ Zijn baas zweeg even, en An drew 
dacht dat alles toch in orde zou komen, maar die hoop werd onderuit-
gehaald toen de notaris doorging. ‘Het was Peter Everette duidelijk dat 
de envelop was opengemaakt. Hij is ervan overtuigd dat zijn neef al 
zijn privézaken heeft gelezen, en misschien zelfs een kopie van de do-
cumenten heeft gemaakt voordat hij ze bij hem bracht. Edwin Everet-
te mag dan een neef zijn, maar hij is lid van een andere tak van de fa-
milie, die al twintig jaar vervreemd is van Peter Everettes kant.’
 Weer een stilte. ‘Je kunt je voorstellen, zoals de relatie tussen hen is, 
dat de schade niet te overzien is. In deze brief die ik vanochtend ont-
ving, verklaart Peter Everette, en ik citeer: ‘“Er is een onvergeeflijke 
breuk in het vertrouwen ontstaan door grove nalatigheid van iemand 
op uw kantoor, en ik moet erop staan dat die persoon ogenblikkelijk 
wordt ontslagen. Ik zou geen cliënt van Sheridan, Sheridan & Morrell 
kunnen blijven als uw firma zo’n incompetente man in dienst houdt. 
Ik ben voornemens om een dezer dagen persoonlijk bij u langs te ko-
men en verwacht dan te horen dat de betreffende persoon niet langer 
bij u in dienst is…”’
 Meneer Sheridan zette zijn bril af en legde de brief opzij. ‘Wat heb je 
daarop te zeggen, Oakley? Wat voor excuus kun je aanvoeren voor die 
onthutsende fout?’
 ‘Geen, meneer,’ zei An drew zachtjes. ‘Het was mijn taak om ervoor 
te zorgen dat die documenten naar Peter Everette werden gestuurd. 
Hij verwachtte ze de volgende dag, dus terwijl ik de laatste kopie vol-
tooide, vroeg ik meneer Bevis om alvast het adres op te zoeken. Ik heb 
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niet gecontroleerd of hij de envelop aan de juiste meneer Everette had 
geadresseerd, en dus ligt de verantwoordelijkheid bij mij.’
 ‘Dat vrees ik ook, Oakley, en aangezien we behoorlijk veel werk 
voor Peter Everette doen, kan ik het risico niet nemen om hem als 
cliënt te verliezen.’ Meneer Sheridan zweeg even. ‘Het was inderdaad 
een ernstige fout, en hoewel het misschien niet helemaal jouw schuld 
was, moet jij, als de senior klerk, wel de schuld op je nemen.’
 An drew zei niets, maar bleef aangedaan staan wachten.
 ‘Daarom, Oakley, vrees ik dat ik je moet ontslaan, met onmiddellij-
ke ingang. Juffrouw Harper zal je betalen wat je nog tegoed hebt, en 
daarna moet je met een je bureau uitruimen en het pand verlaten. 
Spreek met niemand voordat je vertrekt, want dit moet onder ons blij-
ven.’
 An drew haalde diep adem. ‘Meneer Sheridan, ik werk al bijna twin-
tig jaar voor deze firma. Ik erken mijn fout, zal de schuld niet bij Bevis 
leggen, maar ik verzoek u om me een referentie mee te geven, zodat ik 
elders een nieuwe baan kan vinden.’
 Sheridan keek verbaasd. ‘Een referentie, Oakley? Dat lijkt me niet 
bepaald gepast. Je wordt ontslagen voor incompetentie. Ik kan moei-
lijk mijn naam, en die van deze firma, onder een document zetten 
waarin ik je efficiëntie prijs. Als de reden voor je ontslag uitlekt, dan 
heeft een andere firma die je op basis van mijn referentie aanneemt 
alle reden om aan mijn integriteit te twijfelen. Nee, Oakley. Ik wens je 
een goede morgen.’
 En daarop ging de senior partner verder met zijn werk en had An-
drew geen andere keus dan de kamer te verlaten. In zijn eigen kantoor 
stond juffrouw Harper hem op te wachten. Arthur Bevis zat over een 
registerboek gebogen, zich schijnbaar totaal niet bewust van de terug-
keer van zijn collega.
 Zwijgend liep An drew naar zijn bureau. Onder het toeziende 
arendsoog van juffrouw Harper pakte hij de weinige spullen die van 
hem waren: een vulpotlood dat hij van Alice had gekregen voor zijn 
verjaardag, een gestreken zakdoek voor noodgevallen, zijn leesbril en 
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een boterham met kaas en augurk, ingepakt in een doek voor de 
lunch. Hij stopte alles zorgvuldig in zijn koffertje en liep zwijgend het 
kantoor uit.
 Toen hij op de gang stond, zei juffrouw Harper: ‘Als u even meekomt 
naar mijn kantoor, meneer Oakley, geef ik u wat u tegoed hebt.’
 ‘Wat ik tegoed heb!’ An drew schreeuwde het bijna, maar hij bond in 
en liep achter de vrouw aan naar het nisje waar haar bureau stond. Het 
was woensdag, en hij kon het zich niet veroorloven om drie dagen 
salaris te laten liggen. Hij bleef in de deuropening staan en wachtte 
terwijl zij naar haar bureau liep. Het zag er zeer geordend uit: een rek-
je met pennen en potloden, een potje inkt en een keurig stapeltje pa-
pier naast haar schrijfmachine. Terwijl ze daar zo dun en tenger in 
haar eigen domein bezig ging, dacht An drew oneerbiedig dat ze wel 
een spin in haar web leek. Hij keek toe terwijl ze een la opende en een 
zwart geldkistje pakte, waar ze twee pond uit haalde.
 ‘Dit is wat meer dan u tegoed hebt, meneer Oakley, maar meneer 
Sheridan zegt dat u het teveel van vijf shilling mag houden.’
 Als ze denkt dat ik haar zal bedanken, dacht An drew terwijl hij de 
munten in zijn portemonnee stopte, kan ze lang wachten!
 Zonder nog een woord te zeggen draaide hij zich om, daalde de 
steile trap af en liep de voordeur uit. Hoewel het een koude dag was, 
scheen de winterzon stralend; hij knipperde met zijn ogen in het helle 
licht. Even bleef hij staan en keek naar de drukke doordeweekse straat 
alsof hij die nooit eerder had gezien. Al sinds zijn dertiende draaide 
hij mee in die drukte van mensen die naar hun werk en weer naar huis 
gingen, die op pad waren om de kost te verdienen, maar ineens kwam 
het allemaal vreemd en onbekend op hem over, alsof hij een buiten-
staander was die naar binnen keek.
 Hij bleef stilstaan op de stoep. Ik ben bijna veertig, dacht hij, terwijl 
voorbijsnellende voetgangers tegen hem aan stootten. Ik heb geen 
baan meer, en zonder referentie ook geen uitzicht op een nieuwe. Ik 
heb een gezin te onderhouden, maar geen loon.
 Hij streed tegen de plotselinge woede die hem dreigde te overman-
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nen. Twee pond! Dat was alles wat ze hem waard achtten, na twintig 
jaar dienst. Het was niet eens zijn fout geweest, en dat wist meneer 
Sheridan. An drews enige fout was dat hij de fout van Bevis niet had 
gezien. Maar om daarvoor te worden ontslágen?
 Peter Everette had zijn ontslag geëist. Geld regeerde de wereld, en 
Peter Everette had geld; een heleboel.
 An drew dacht aan zijn vrouw Alice, die nu al moeite had om de 
eindjes aan elkaar te knopen. Wat zou ze zeggen als hij midden op de 
dag thuiskwam, werkeloos, met slechts twee pond in zijn zak? Maar 
hij kon er niets tegen doen, en de woede kolkte binnen in hem. Hij 
wilde naar Myddelton Square benen en eisen om Peter Everette te 
spreken, maar wist dat dat tijdverspilling zou zijn; hij zou niet eens 
worden binnengelaten. Blindelings draaide hij zich om en ging op weg 
naar huis. Hij kon die arme Alice het vreselijke nieuws maar beter zo 
snel mogelijk gaan vertellen.
 Terwijl hij de drukke Clerkenwell Road in liep, bedacht hij wat hij 
tegen meneer Sheridan had kúnnen zeggen. Hij had daar niet dom-
weg moeten blijven staan en zijn ontslag accepteren. Hij had meer 
stampij moeten maken. Hij wist immers wat er in die documenten 
stond. Ze waren dusdanig belangrijk geweest dat Everette ze per se 
handmatig wilde laten overschrijven in plaats van ze te laten over-
typen door een typiste die er mogelijk over zou roddelen. Stel dat An-
drew had gedreigd de details in die documenten openbaar te maken? 
Stel dat hij dat dreigement alsnog uitte? Toen dat idee hem eenmaal te 
binnen was geschoten, begon hij er serieus over na te denken. Ze zou-
den hem nooit zijn baan teruggeven, natuurlijk, maar mogelijk wilden 
ze hem zwijggeld betalen! Ja, Peter Everette misschien wel.
 Geheel in gedachten verzonken en zonder op de vele mensen om 
hem heen en het verkeer op de drukke straat te letten, stapte hij voor 
een brouwerswagen de weg op.
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Van Diney Costeloe verschenen:
De verloren kinderen

Het meisje zonder naam
Familie op de vlucht
De verloren vader

Twee moedige vrouwen
Een nieuw leven
Het gestolen kind
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