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De novelle Met mij is het vervolg op de roman 
Zonder mij van Dani Atkins. Hoewel het verhaal 
los te lezen is, bevat het wel spoilers voor de 
roman Zonder mij. 

Deze prachtige novelle is bedoeld voor iedereen 
die zich weleens afvraagt wat zij zouden doen 
met een tweede kans om het geluk te vinden. 
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1

‘Nog eentje en dan houden we ermee op.’
Het zweet dat over mijn rug liep, had meer weg van een wa-

terval dan van een stroompje en de trap die voor me opdoemde 
leek eerder op de Mount Everest dan op de dertien treden die me 
naar de volgende verdieping van het ziekenhuis zouden brengen.

‘Is dat niet eigenlijk mijn tekst?’ vroeg Duncan, mijn fysiothe-
rapeut, die naast me stond, zijn ogen tot spleetjes geknepen terwijl 
hij mijn hijgende ribbenkast monsterde. ‘Je hebt er al vier trappen 
op zitten. Het is mooi geweest voor vandaag.’

Ik schudde mijn hoofd en voelde het zweet pijnlijk in mijn ogen 
druppelen. Ik was vergeten mijn haar in een staart te doen en het 
plakte onaangenaam achter in mijn nek. Was ik eigenlijk niet te 
oud voor zulk lang haar, vroeg ik me af. In mijn hoofd voelde ik 
me nog steeds een twintiger, maar mijn geboorteakte vertelde een 
heel ander verhaal.

‘Nog eentje,’ zei ik en ik wachtte niet op Duncans toestemming.
‘Je bent de koppigste en fanatiekste patiënt met wie ik ooit ge-

werkt heb,’ mopperde Duncan goedmoedig, terwijl hij naast me de 
trap op liep, altijd alert voor het geval ik zou struikelen, wat zijn 
gelijk en mijn ongelijk zou bewijzen.

Ik pushte mezelf meer dan hij ooit zou doen, nog meer zelfs dan 
Heidi, mijn vorige fysiotherapeut, zou hebben gedaan – terwijl een 
marinier nog zou beven van haar strenge aanpak.

Eenmaal bovenaan de trap greep ik gretig naar de fles water die 
Duncan klaarhield en zakte toen langs de muur in elkaar.

‘Waarom doe je dit, Maddie?’ vroeg Duncan, niet voor het eerst. 
‘Waarom heb je zo’n haast?’
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Ik dronk de halve fles leeg voordat ik hem langzaam aankeek. 
Hij wist heel goed waarom. Iedereen in het ziekenhuis wist waar-
om. De halve stad wist het waarschijnlijk, als ze het nieuws volg-
den. Zeventien jaar geleden, zwanger en maar een paar dagen voor 
mijn bruiloft, was ik aangereden door een busje waardoor ik zes 
jaar in coma had gelegen. Toen ik daaruit ontwaakte, ontdekte ik 
dat mijn baby het ongeluk wonderbaarlijk genoeg had overleefd, 
maar dat mijn verloofde, Ryan, inmiddels met iemand anders 
was getrouwd. Mijn dochter Hope was opgegroeid en noemde 
een andere vrouw ‘mama’. Ik had maar iets langer dan een jaar 
de tijd gehad om mijn kleine meisje te leren kennen toen ik weer 
op mysterieuze wijze in elkaar was gezakt. En deze keer had mijn 
coma tien jaar geduurd.

Er zijn heel veel dingen waar ik liever beroemd mee had willen 
worden. Ik zou liever hebben gehad dat mijn naam in medische 
studieboeken stond omdat ik een medicijn voor iets had uitge-
vonden dan omdat hij voorkomt in hoofdstukken over patiënten 
die een extreem lang coma hebben overleefd. En als je de moeite 
neemt om door te lezen, wordt mijn geschiedenis nog intrigeren-
der, omdat ik niet één, maar twee keer in coma heb gelegen.

‘Je bent eigenlijk net een soort Harry Potter, hè?’ zei Hope laatst, 
terwijl haar onmogelijk lange benen heen en weer zwaaiden vanaf 
de rand van mijn ziekenhuisbed.

‘Net zo magisch, bedoel je?’
Ze nam een enorme hap van de vuurrode appel die ze uit mijn 

fruitschaal had gegrist. Ik bekeek haar eens goed: ze leek precies 
op Sneeuwwitje, met haar huid zo wit als porselein en haar lange 
donkere haar.

‘Nee, net zo berucht,’ had ze gezegd, met haar mond half vol 
appel.

Chloë, de vrouw die de afgelopen zestien jaar haar moeder was 
geweest, zou haar daar ongetwijfeld op aangesproken hebben als 
ze in de kamer was geweest. Ik zei niets.
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‘Als ik mensen vertel dat ik de dochter van Maddie Chambers 
ben, weet iedereen wie je bent. Harry was “de jongen die bleef 
leven”, en jij bent “de vrouw die bleef slapen”.’

‘Nou, nu ben ik wakker,’ had ik gezegd en ik pakte haar hand, 
want ik kreeg er maar geen genoeg van om die vast te houden. Ik 
was blij dat ik net op tijd mijn oorspronkelijke antwoord – ‘voor-
lópig ben ik wakker’ – had ingeslikt.

Deze keer was ik langzamer wakker geworden, alsof mijn li-
chaam niet zeker wist of het dit wel nog eens wilde. Na de eerste 
coma had ik mijn ogen geopend en was meteen weer helemaal 
bij. Maar nu was het alsof ik voorzichtig mijn teen in het wakkere 
leven had gestoken. Ik had een paar weken door een dikke grijze 
mist gezworven en dingen uit de buitenwereld gehoord en geroken 
die ik vervolgens meenam naar mijn winterslaap.

Het waren de stemmen die aan me trokken en me terughaal-
den: die van mijn vader en, nog krachtiger, een stem die ik niet 
herkende en die me ‘mama’ noemde. Maar er waren ook geuren 
die mijn bewustzijn in en uit zweefden en een grote troostende 
hand die soms de mijne vasthield. Ik had geen idee wie al die 
mensen waren.

‘Ik wou dat ik een bevredigender antwoord voor je had, Maddie,’ 
had mijn specialist gezegd met oprechte spijt in zijn stem, de dag 
voordat ik werd ontslagen. ‘Je bent nog altijd een van de meest 
verbijsterende en mysterieuze gevallen die we ooit zijn tegenge-
komen.’

‘En al die onderzoeken die jullie gedaan hebben, hebben hele-
maal niks verduidelijkt?’ vroeg ik bedroefd, want aan zijn lang-
zaam schuddende hoofd zag ik al dat ze nog steeds niks over de 
oorzaak konden zeggen.

‘Ik weet dat de afgelopen zes maanden frustrerend voor je zijn 
geweest, maar al houden we je nog zes maanden hier in het zie-
kenhuis, dan nog weten we, denk ik, nog steeds niet echt waarom 
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je een tweede keer in coma bent geraakt, of waarom je tien jaar 
later op miraculeuze wijze toch weer wakker bent geworden. Er is 
zoveel over het menselijk brein dat we nog altijd niet begrijpen en 
in dat van jou is iets unieks en ondoorgrondelijks gebeurd toen je 
zeventien jaar geleden door dat busje werd aangereden.’

‘Wat moet ik nu doen? Hoe weet ik dat het niet nog een keer 
gebeurt; dat ik niet voor de dérde keer wegzak?’

Ik heb in de loop der jaren veel artsen ontmoet en ik weet dat 
ze echt een hekel hebben aan vragen waar ze geen antwoord op 
hebben. Mijn specialist was wat dat betreft niet anders.

‘Dat weten we niet.’

‘Zin om naar huis te gaan?’ vroeg Leah, een van mijn favoriete 
verpleegsters, die mijn kamer was binnengewipt om snel afscheid 
te nemen op mijn laatste ochtend als haar patiënt.

‘Wat dacht je,’ antwoordde ik en ik toverde een glimlach op mijn 
gezicht en draaide me weg van het stapeltje spullen op mijn bed, 
die net als ik lagen te wachten om opgehaald te worden. Het was 
het antwoord dat ze wilde horen. Het antwoord dat dichter bij de 
waarheid lag – waarin ik toegaf dat ik doodsbang was voor een 
wereld die zonder mij was verdergegaan – bleef onuitgesproken.

Er waren verschillende mensen die hadden aangeboden om me 
uit het ziekenhuis op te halen, de dag dat ik eindelijk werd ontsla-
gen. Mitch, mijn goede vriend en huisbaas; mijn vader, die dat elf 
jaar eerder ook al had gedaan; en zelfs Ryan, de man van wie ik 
had gehouden en die ik was kwijtgeraakt toen ik die eerste keer zo 
lang had geslapen. Maar uiteindelijk was er maar één persoon op 
wiens arm ik wilde leunen; de vrouw die op de mijne had geleund 
toen ze haar traumatische ziekte doormaakte: Chloë. Degene die 
getrouwd was met de man van wie ik ooit hield; die moeder was 
geworden van mijn enige kind. En nog opmerkelijker dan dat al-
les: de vrouw die nu mijn beste vriendin was.

‘Je komt natuurlijk bij ons,’ zei Chloë op haar resolute no-non-
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sensemanier toen ik haar vertelde dat ik naar huis mocht. Het was 
een tactiek die misschien werkte bij de dochter die we deelden, 
maar bij mij... niet echt.

‘Dat is heel lief van je, Chloë. Maar liever niet.’
Chloë leek oprecht verbaasd, alsof ze geen seconde had ver-

wacht dat ik haar aanbod zou afslaan. Ze haalde geërgerd haar 
hand door haar haar. Er zaten tegenwoordig een paar zilverkleu-
rige haren in de blonde bob en misschien had haar kleine gestalte 
wat meer rondingen dan tien jaar geleden, maar ze leek nog steeds 
erg op de vrouw die het hart had gestolen van de man met wie 
ik ooit had willen trouwen. Naast haar voelde ik me hoekig en 
onvrouwelijk.

‘Waarom wil je nou niet gewoon bij ons logeren?’
Omdat slapen in de logeerkamer van een huis dat van mij had 

kunnen zijn als het net even anders was gelopen iets te veel gevraagd 
was van elke vriendschap. En van die van ons al helemaal. Ik be-
antwoordde haar vraag met een wedervraag: ‘Wat zou Ryan ervan 
vinden als ik bij jullie intrek?’

Ze had een hoogrode, maar niet onaantrekkelijke kleur gekre-
gen. Ik was vergeten hoe gemakkelijk ze bloosde. ‘Hij vindt het een 
geweldig idee.’ Chloë was goed in heel veel dingen, maar liegen 
kon ze niet.

‘Nee, dat vindt hij helemaal niet,’ had ik gezegd, want dat wist 
ik wel zeker.

Ze kromp ineen, alsof ik net op haar teen was gaan staan. Het 
is vast heel irritant als iemand je man bijna net zo goed kent als 
jijzelf.

‘Oké, hij heeft misschien wel wat bedenkingen,’ had ze toege-
geven. ‘Maar het is belangrijker dat jij een plek hebt waar mensen 
zijn die voor je kunnen zorgen.’

Ik had zo heftig met mijn hoofd geschud dat mijn lange donkere 
haar heen en weer zwiepte als de staart van een woest paard.

‘Als de dokters vinden dat ik sterk genoeg ben om hier weg te 
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gaan, dan ben ik ook sterk genoeg om op mezelf te wonen.’
‘Waar dan?’ wierp Chloë tegen, met meer kracht in haar stem 

dan ik me van haar herinnerde.
‘Ik regel wel iets.’
Maar uiteindelijk bleek dat niet nodig. Ik was online allerlei 

huurhuizen aan het swipen, alsof het een datingsite was, toen er 
een donkere schaduw over het scherm van mijn laptop viel. Ik zat 
zelf in de stoel voor het bezoek, naast mijn bed. Het was niet echt 
een lage stoel, maar toch leek het een hele poos te duren voor-
dat mijn blik de afstand had afgelegd van de enorme laarzen, via 
de donkere spijkerbroek en het geruite houthakkershemd dat hij 
graag droeg tot ik eindelijk zijn glimlach bereikte. Tenminste, ik 
nam aan dat hij glimlachte, want Mitch’ baard en haar deden al-
lebei erg hun best om zoveel mogelijk van zijn gezicht te bedekken. 
Wat jammer was, want het was best een leuk gezicht.

‘Denk je erover om een huis te kopen?’ vroeg hij en hij gaf een 
kus op mijn wang en liet een bos zonnebloemen in mijn schoot 
vallen.

Ik glimlachte toen ik het boeket oppakte. ‘Je moet de afgelopen 
tien jaar een fortuin hebben uitgegeven aan zonnebloemen uit die 
kwekerij van je vriend.’

Mitch was een blozer, nog erger dan Chloë. En blijkbaar had 
hij dat in de jaren dat ik sliep niet onder controle weten te krijgen.

‘Valt mee. Hij rekende een vriendenprijsje.’
Daar geloofde ik niks van en om eerlijk te zijn was ik nog steeds 

een beetje overdonderd toen ik ontdekte dat Mitch me bloemen 
was blijven brengen terwijl ik in coma lag. Elke week weer. Zon-
nebloemen waren en zouden altijd ons ding blijven. Hij was een 
geweldige vriend en ik prijsde me gelukkig met hem.

‘Waarom zit je dan woningen te bekijken?’ vroeg Mitch en hij 
pakte er een tweede stoel bij en liet zich erop zakken. De schuim-
rubberen zitting protesteerde piepend onder zijn gewicht, als een 
onwillig scheetkussen.
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‘Ik moet toch ergens wonen,’ zei ik terwijl ik de laptop dicht-
klapte.

Mitch fronste en zijn indrukwekkende wenkbrauwen trokken 
zich samen tot een niet-begrijpende streep.

‘Wat is er mis met je huidige huis?’
Ik keek de kleine ziekenhuiskamer rond waar ik langer had ge-

woond dan waar dan ook. ‘Ze schoppen me er hier eindelijk uit.’
Mitch schudde zijn hoofd, en door dat haar dat weleens een 

kapper kon gebruiken zag hij eruit als een beer in gevecht met een 
wesp. ‘Nee, niet hier. Ik bedoel het appartement van mijn oma. 
Of eigenlijk jóúw appartement. Waarom zou je daar weg willen?’

‘Niet te geloven dat hij dit huis al die jaren voor je heeft aange-
houden,’ zei Chloë, terwijl ze haar auto strak in een krappe ruimte 
parkeerde, pal voor het grote victoriaanse huis. Ik keek door de 
voorruit naar het huis dat ik tien jaar niet had gezien en het onge-
lofelijke lieve gebaar van Mitch raakte me weer.

‘Inderdaad, niet te geloven. Hij moet een fortuin verloren heb-
ben door het niet aan iemand anders te verhuren terwijl ik in het 
ziekenhuis lag. Ik heb aangeboden om hem al die huur terug te 
betalen die hij is misgelopen.’

‘Echt? Maar dat zou een flinke hap zijn uit je verzekeringsuit-
kering, toch? Wat zei Mitch?’

Ik glimlachte wrang. ‘Wat denk je? Dat sloeg hij natuurlijk af.’
De zon voelde als een warme omhelzing toen we uit de auto 

stapten. Ik had me niet gerealiseerd hoeveel ik het simpele ge-
noegen van frisse lucht inademen had gemist en kon de drang 
nu bijna niet weerstaan om met gulzige teugen mijn longen vol te 
zuigen. Chloë en ik grepen allebei naar mijn weekendtas in de kof-
ferbak, maar ze was me net te vlug af. Ik wilde er geen onwaardige 
touwtrekwedstrijd van maken op straat, dus liet ik haar mijn tas 
over het zwart-wit betegelde pad naar mijn oude appartement op 
de begane grond dragen. Naast mijn weekendtas had ik ook twee 
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stevige kartonnen dozen achter in haar auto zien staan; de ene 
gevuld met schoonmaakspullen en de andere met boodschappen.

‘Die haal ik er zo nog even uit,’ zei Chloë. Ze had een vreemde 
glans in haar ogen en ik wist vrij zeker dat het opwinding was bij 
het vooruitzicht om het stof van tien jaar te mogen weghalen. Ik 
probeerde mijn verwonderde glimlach te verbergen. Voor twee 
vrouwen die zoveel gemeen hadden, zaten we echt totaal anders 
in elkaar.

Ik had verwacht dat het slot stroef zou aanvoelen of weerstand 
zou bieden, maar mijn sleutel gleed er soepel in en de deur zwaai-
de gemakkelijk open. Ik snoof, in de verwachting dat een golf van 
muffe lucht me tegemoet zou komen, maar het enige wat ik rook 
was een heerlijke frisse geur. Ik keek nieuwsgierig de gang in. De 
spinnenwebben en dikke lagen stof op alle oppervlakken die ik 
had verwacht, waren nergens te bekennen.

Langzaam liep ik door de vertrouwde gang naar de keuken, 
waar het lentezonnetje naar binnen scheen door de ramen, die 
blonken zoals ik dat zelf nooit voor elkaar had gekregen toen ik 
hier het huishouden deed. Vanuit mijn ooghoek zag ik hoe Chloë 
heimelijk met haar vingertoppen over het gladde eikenhouten 
aanrecht ging en bijna teleurgesteld opkeek toen het schoon bleek.

Op dat moment kwam er een oude herinnering bij me op. Elf 
jaar eerder, toen ik het appartement voor het eerst kwam bekijken, 
had ik op precies deze plek gestaan toen Mitch me vertelde dat hij 
deze keuken voor zijn oma had gemaakt. Het was echt niet ver-
wonderlijk dat hij het huis dat ze hem na haar dood had nagelaten 
niet in verval had laten raken. Hij was veel te dol op haar geweest 
om dat te laten gebeuren.

‘Hij heeft er vast een team van professionals op gezet.’ Chloë 
klonk sip, alsof Mitch haar expres van haar pleziertje had beroofd.

Ik draaide me om en zag de vaas met zonnebloemen op de ven-
sterbank van de keuken. Een tweede vaas was net zichtbaar door 
de openstaande woonkamerdeur en ik durfde er heel wat om te 
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verwedden dat er ook een in de slaapkamer zou staan.
‘Volgens mij heeft hij dit zelf gedaan,’ zei ik zacht.

Drie uur later vroeg ik langs m’n neus weg aan Chloë hoe lang ze 
dacht te kunnen blijven, maar haar antwoord zag ik totaal niet 
aankomen: ‘Tot morgenochtend, natuurlijk.’

‘Maar Hope dan? Moet je haar niet van school gaan halen?’
‘Dat meen je toch niet? Ze zou sterven van schaamte als ik bij 

de schoolpoort op haar stond te wachten. Ze gaat zelf naar school 
met de bus.’

Ik schudde mijn hoofd alsof ik daarmee mijn gedachten als in 
een caleidoscoop op één lijn kon krijgen. De Hope uit mijn herin-
neringen rende de school uit met een schilderwerkje in haar hand 
dat ze die dag had gemaakt en liep regelrecht in de armen van de-
gene die haar kwam ophalen. Een paar maanden lang, toen Chloë 
in het ziekenhuis lag en later herstelde van een operatie waarbij 
een hersentumor was weggehaald, was ik diegene.

‘Dat lieve meisje van zes met wie je vroeger zo graag speelde... 
nou, dat is dus nu een stronteigenwijze tiener, die overal een me-
ning over heeft.’ Chloë haalde haar schouders op, maar de liefde 
die ze voor haar dochter voelde, scheen door alles wat ze zei heen. 
‘Ik heb werkelijk geen idee hoe dat is gebeurd.’

‘Hmm... het zou goed kunnen dat dat mijn schuld is,’ zei ik, en 
ik dacht terug aan mijn eigen jeugd en een tijd waarin tijdens elk 
gesprek met mijn moeder de vlam in de pan kon slaan. Wat ik er 
niet voor over zou hebben om die domme momenten en onnodige 
ruzies terug te draaien. Want de vrouw die me had getroost na 
de nachtmerries uit mijn kindertijd, mijn geschaafde knieën van 
pleisters had voorzien en het anker was geweest dat me in even-
wicht hield wanneer ik haar nodig had, was er niet meer. Mama 
was al heel lang niet meer die vrouw. Dementie had haar al ver 
voor mijn ongeluk van mijn vader en mij afgepakt. In zekere zin 
was ik bijna dankbaar dat ze de pijn van het wachten tot ik weer 
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tot leven kwam niet had hoeven meemaken. Want op mijn vaders 
gezicht had ik gezien welke tol mijn aandoening van mijn vader 
had geëist. En dat had de ziekte van Alzheimer mama tenminste 
bespaard.

Ik trok mijn benen op en ging in kleermakerszit op het ver-
bleekte chintz van de bank van Mitch’ grootmoeder zitten. Chloë 
leek even een jaloerse blik te werpen op mijn lange, flexibele lede-
maten. Die afmattende fysiosessies hadden onverwachte voorde-
len opgeleverd. En hoewel ik een coma absoluut niet zou aanraden 
als schoonheidsbehandeling, was het wel zo dat ik er door zestien 
jaar zonder fronsen, ogen dichtknijpen of zon op mijn huid aan-
zienlijk jonger uitzag dan de meeste vrouwen van mijn leeftijd. Ik 
was een jaar ouder dan Chloë, maar de tijd en het leven hadden 
hun sporen nagelaten in haar gezicht. En toch zou ik mijn gladde, 
rimpelloze huid meteen willen ruilen voor al haar kraaienpootjes.

Chloë liep naar de keuken en kwam terug met een opengetrok-
ken fles wijn en twee glazen. Mijn halfslachtige protesten over 
haar plan om bij mij te blijven tijdens mijn eerste nacht uit het 
ziekenhuis had ik inmiddels gestaakt. Eerlijk gezegd was ik blij 
dat ze zo vastbesloten was. In het ziekenhuis ben je omringd door 
letterlijk honderden mensen. En hoewel ik het fijn zou moeten 
vinden dat ik voor het eerst in tien jaar eindelijk alleen kon zijn, 
was ik eigenlijk vooral opgelucht dat dat niet hoefde.
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Van Dani Atkins verschenen:

Versplinterd
Duet met jou
Zonder mij

Dromen van jou
Een hemel vol sterren
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