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1

De waxcoat gleed uit haar hand. Haar hart verkrampte. Ze 
opende haar mond maar er kwam geen geluid. Ze stond 
verlamd in de woonkamer en staarde naar haar tante. Als-
jeblieft niet, smeekte Jessie in gedachten en knielde voor 
de oude mevrouw in de oorfauteuil neer. De twinkeling in 
Maura’s ogen was verdwenen. Haar lippen waren bleek.

‘Wakker worden, tante,’ zei Jessie en sloeg haar armen 
om haar heen. ‘Je kunt me niet alleen laten. We hadden nog 
zoveel plannen.’ Ze drukte haar gezicht tegen Maura’s wang 
en huiverde toen ze haar koude huid voelde.

Ze kwam eindelijk uit haar shocktoestand, kroop op han-
den en voeten naar de ladekast en trok zichzelf overeind. 
‘Een dokter. We hebben een dokter nodig,’ stamelde ze en 
haastte zich het huis uit. Hoewel de praktijk van Jack, de 
dorpsdokter, maar een paar stappen van de theesalon was 
verwijderd, leek het voor Jessie eindeloos te duren. Met 
betraande ogen stak ze de weg over en op het laatste mo-
ment ontweek ze een tractor die vanuit een landweggetje 
de hoofdweg van Busby op draaide.

‘Jemig, Jessie! Kun je niet uitkijken?’ riep boer Tommy 
Burke.

Ze schudde verdrietig haar hoofd en haastte zich over de 
oprit naar het huis van de dokter. Ondanks het kille novem-
berweer stond de voordeur op een kier. In de gang, die als 
wachtruimte diende, zat de oude mevrouw Winter te breien. 
Toen Jessie langs haar naar de spreekkamer liep, snauwde de 
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hardhorende vrouw haar toe: ‘Niet voordringen!’
Jessie haalde spijtig haar schouders op en bonsde met 

haar vuist op de deur van de onderzoekskamer tot het ge-
zicht van dokter Jack O’Leary in de kier van de deur ver-
scheen. ‘Wat is er aan de hand?’ Hij bekeek haar over de rand 
van zijn hoornen bril.

‘Mijn tante,’ zei ze met moeite. ‘Ze is…’ Toen haperde haar 
stem en werden haar knieën slap. Voordat ze wist wat er ge-
beurde, pakte Jack haar armen en manoeuvreerde haar in 
een van de stoelen in de wachtruimte. Hij voelde haar pols 
en keek in haar ogen.

‘Blijf hier zitten tot ik terugkom. Ik zal het Claire zeggen, 
zij kan je helpen.’ Hij wierp mevrouw Winter een strenge 
blik toe. ‘Let alsjeblieft op Jessie,’ zei hij en haastte zich te-
rug naar zijn spreekkamer.

Nog geen twee minuten later liep hij gehaast het huis uit 
met zijn dokterstas onder zijn arm. Kort daarna verliet ook 
zijn patiënt, een boer uit een naburig dorp, de praktijk.

Jessie steunde met haar ellebogen op haar knieën, verborg 
haar gezicht in haar handen en liet haar tranen de vrije loop. 
Mevrouw Winter bleef tegen haar praten. Maar het drong 
niet tot haar door wat ze zei. Pas toen iemand over haar rug 
streelde, tilde ze haar hoofd op. Claire, de beste vriendin van 
haar tante, stond voor haar en glimlachte warm naar haar. 
‘Ik ben hier, lieverd. Voel je je sterk genoeg om met me mee 
naar huis te lopen?’

Jessie haalde haar neus op en knikte aarzelend. ‘Mis-
schien had ik het mis en sliep ze gewoon,’ zei ze met trillen-
de stem. ‘Jack kan haar een circulatie-injectie geven zoals 
hij meestal doet. Ik weet zeker dat ze zich dan snel beter zal 
voelen.’ Ze liep naast de oudere vrouw en liet zich gewillig 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



7

aan de hand naar buiten leiden. Jessie was dertig, maar op 
dit moment voelde ze zich een kind, niet in staat om zelf 
een stap te zetten. Maura, de zus van haar moeder, was er 
al zolang ze zich kon herinneren voor haar geweest. Na de 
vroege dood van haar moeder had haar tante haar uit Du-
blin naar het rustige stadje Busby gebracht. Jessie was toen 
nog maar vier geweest en kon nauwelijks begrijpen wat er 
gebeurde. Maar Maura omhulde haar met haar warmte en 
liefde en hielp haar over het verlies heen te komen. Jessie 
wende al snel in het dorpje aan de westkust en het werd 
haar thuis.

‘Hoor je wel wat ik zeg?’ Claire kneep in haar hand en ging 
voor haar staan om haar aan te kijken. ‘Je moet je baas in de 
supermarkt bellen en om speciaal verlof vragen.’

Pas nu realiseerde Jessie zich dat ze bij de theesalon waren 
aangekomen. De vochtige novemberlucht trok door haar 
lichte katoenen trui. Rillend sloeg ze haar armen om haar 
lichaam en ze knipperde met haar ogen naar Claire. ‘Sorry,’ 
zei ze met een dun stemmetje en schudde haar hoofd. ‘Ik 
herinnerde me hoe ik als kind naar jullie dorp kwam.’ Ze 
veegde haar ogen af met de rug van haar hand alsof ze daar-
mee de geesten uit het verleden kon verdrijven.

‘Je was net een babyvogeltje dat uit het nest was gevallen,’ 
mompelde Claire terwijl ze over haar armen wreef. ‘Kom de 
warmte in. Anders vat je kou.’

Ze pakte Jessies schouders voorzichtig vast en leidde haar 
om het huis heen naar de achterdeur. Zoals gewoonlijk was 
de deur niet op slot. De mensen in het dorp kenden en ver-
trouwden elkaar. Jessie, die was opgegroeid in de theesalon 
van haar tante en had geholpen met het frankeren van brie-
ven in het kleine postkantoor dat ze daarnaast runde, kon 
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zich nauwelijks voorstellen dat ze in de anonimiteit van een 
grote stad zou leven.

Ze liep de smalle gang in en trok rillend haar schouders 
op. ‘Het tocht hier,’ stelde ze verbaasd vast. ‘Ik weet bijna 
zeker dat alle ramen dicht waren.’ Ze trok snel de deur achter 
hen dicht en haastte zich naar de trap die naar het apparte-
ment boven de theesalon leidde. ‘Ik ga snel even kijken. Mijn 
tante krijgt het zo snel koud.’ Ze stond al met één voet op de 
onderste trede toen Jack in de gang boven haar verscheen en 
naar haar keek. Hij schraapte zijn keel en pauzeerde even op 
de overloop voordat hij naar haar toe kwam. ‘Het spijt me 
zo, Jessie,’ zei hij met schorre stem en legde zijn handen op 
haar schouders. ‘Je tante is overleden.’

‘Dat kan niet,’ zei ze. ‘Vanochtend, voordat ik naar de 
bushalte ging, stond ze nog op de ladder en zong ze luid. 
Hoe…?’ Ze weigerde toe te geven wat ze allang wist. Haar 
geliefde tante leefde niet meer. Nooit meer zou ze met 
haar ruziemaken over een tv-programma of met haar gaan 
wandelen in de baai. Nooit meer zou het huis naar Maura’s 
appeltaart ruiken. ‘Nee!’ riep ze, terwijl ze door haar haar 
woelde. De muren leken op haar af te komen. Een donkere 
afgrond opende zich voor haar. Kreunend zakte ze in elkaar 
op de trap.

Jack leunde naar haar toe en voelde haar pols. ‘Sterk zijn 
nu,’ zei hij met een bezorgde stem. ‘Wat je nu nodig hebt is 
een sterke kop thee en iets zoets om je te kalmeren.’

‘Laat mij het doen, dokter,’ kwam Claire tussenbeide en 
ze hurkte voor haar neer. ‘Je bent niet alleen, meisje. Ik ben 
er voor je. Het hele dorp is nu je familie.’ Ze pakte Jessies 
polsen voorzichtig vast en trok haar overeind.

‘Ik wil haar zien,’ hoorde Jessie zichzelf zeggen. Als in 
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een trance kroop ze langs Jack de trap op naar de woonka-
mer. Ze kromp ineen toen een ijzige wind haar tegemoet 
blies vanuit het open raam. Ze zou nooit wennen aan deze 
gewoonte om de weg naar de hemel te openen voor de ziel 
van een overledene. ‘Ik ben hier, tante Maura,’ fluisterde ze 
nauwelijks hoorbaar en naderde met neergeslagen ogen de 
fauteuil. Ze haalde diep adem en zette zich schrap voor de 
aanblik van een overledene. Het eerste wat haar opviel was 
de wollen deken waarin Jack haar tante zorgvuldig had ge-
wikkeld. Hij had haar ogen gesloten en haar hoofd tegen 
een kussen gelegd. Jessie haalde opgelucht adem toen Claire 
naast haar kwam staan en haar sussend toesprak.

‘Kijk eens hoe vredig ze glimlacht,’ fluisterde de voorma-
lige waardin van de pub. ‘Jack denkt niet dat ze heeft gele-
den. Haar hart was al lange tijd zwak. Het stopte gewoon 
met kloppen.’ Ze aaide zachtjes over Jessies arm. ‘Wil je erbij 
zijn als Nora en ik haar wassen en aankleden voor de begra-
fenis?’

‘Ze zei ooit dat ze begraven wilde worden in haar favo-
riete donkerblauwe jurk.’ Jessie slikte. ‘Ik wil niet dat ze het 
koud heeft. Ik wil dat ze haar dikke wollen kousen draagt 
en het vest waar ze zo van hield.’ Voorzichtig streelde ze de 
wang van de dode vrouw. ‘Slaap lekker, tante,’ zei ze zacht. 
Ze knielde voor haar neer en vouwde haar handen in gebed. 
Claire deed hetzelfde en samen zeiden ze de zegen:

Moge de zon warm op je gezicht schijnen
en de regen zachtjes op je velden vallen.
En tot we elkaar weer ontmoeten,
God houdt je in de vrede van zijn hand.
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‘Amen,’ klonk de diepe stem van priester Donnelly achter 
hen. Hij legde een hand op het hoofd van elke vrouw, ging 
naast de overleden vrouw staan en maakte het kruisteken op 
haar voorhoofd. ‘Ze is nu bij God,’ zei hij terwijl hij zich tot 
Jessie wendde. ‘Ik zal alles regelen wat je nodig hebt voor de 
begrafenis. Maura bezocht me vorige maand in de pastorie. 
Ze leek aan te voelen dat ze niet veel tijd meer had. Daarom 
heeft ze waarschijnlijk alles georganiseerd.’

Jessies ogen werden groot. ‘Dus ze heeft de hele tijd ge-
daan alsof en zich sterk gehouden. Ze stelde zelfs voor om 
kerstinkopen te gaan doen in Cork.’ Alles in haar verkramp-
te. Ze kreunde hardop. ‘Wat moet ik zonder haar?’

Op zoek naar hulp keek ze in het bleke gezicht van haar 
tante. Het leek alsof haar tante naar haar glimlachte. In ge-
dachten hoorde Jessie haar zeggen: ‘Je weet wat ik het al-
lerliefste wil, lieverd.’

Ja, dat wist ze. ‘Ik wil dat je trots op me bent, tante,’ zei ze 
meer tegen zichzelf. ‘Ook al weet ik nog steeds niet hoe ik 
het zonder je moet redden, ik ga ervoor zorgen dat je thee-
salon blijft bestaan.’ Ze stond op, gaf haar tante een kus en 
rechtte haar rug. ‘Ik zet een pot thee voor ons en haal wat 
gebak uit de theesalon. Het wordt vast een lange avond.’

Alsof ze geleid werd door een onzichtbare kracht, bewoog 
ze zich daarna door het huis. Ze maakte wat te eten klaar 
voor de vrouw die was gekomen om de overledene voor te 
bereiden op haar laatste reis. Claire, de waardin van de pub, 
Nora, de vrouw van Tommy Burke, en Kathy, de eigenares 
van de wolmarkt, dronken in stilte thee en versterkten zich 
met muffins. Daarna droegen ze Maura naar haar slaapka-
mer, wasten en styleden haar haar en deden haar de donker-
blauwe jurk met witte kraag aan waar ze om had gevraagd. 
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Jessie smeerde nog een laatste laag crème op het gezicht van 
haar tante en depte een vleugje rouge op haar bleke wangen 
voordat ze op haar bed werd gelegd. Vader Donnelly plaatste 
twee gezegende kaarsen aan het hoofd- en voeteneind van 
het bed en sprak een gebed uit.

‘Ik zal vannacht samen met jou waken,’ fluisterde Claire 
tegen Jessie. ‘Als alle dorpelingen morgen afscheid hebben 
genomen van Maura, wordt ze naar de kerk gebracht.’ Ze 
opende het slaapkamerraam op een kier en haalde twee 
stoelen uit de keuken, die ze naast het bed zette. ‘Kleed je 
alsjeblieft warm aan. Je weet dat het raam open moet staan.’

Jessie knikte en haastte zich naar haar kamer. Maar zelfs 
haar dikste Aran-trui en winterparka konden de kou in haar 
binnenste niet verdrijven.
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2

Jessie ging zitten op de bank voor de open haard en prikte 
in de smeulende as. Nadenkend keek ze de achterkamer van 
de pub rond. De plotselinge stilte deed pijn aan haar oren. 
De laatste gast had het feest een paar minuten geleden 
verlaten op aandringen van de waardin. Na de begrafenis 
hadden vrienden en buren tot diep in de nacht bij elkaar 
gezeten. Ze hadden Jessie vermaakt met hun verhalen en 
anekdotes en haar op hun eigen manier getroost. De overle-
dene stond altijd in het middelpunt van de belangstelling. 
Bijna het hele dorp was gekomen om haar te steunen. Ze 
dronken, aten en toostten samen op Maura. Er werden zelfs 
moppen verteld, wat een glimlach op Jessies gezicht tover-
de. Zelfs het feit dat sommige rouwenden in de loop van de 
avond te diep in hun glazen keken, was typisch voor een 
Ierse begrafenis. Ze had hard gehuild toen priester Don-
nelly met zijn onmiskenbaar warme stem ‘Farewell Old Fel-
low’ zong ter ere van haar tante en het kerkkoor meezong. 
Maar nu haar tranen waren opgedroogd, voelde ze zich leeg 
en opgebrand.

Jessie geeuwde achter haar hand. Haar oogleden waren 
zwaar. Ze verlangde naar slaap en vergetelheid. Het liefst 
had ze zich hier op de bank bij de haard opgekruld als een 
kat. Wetende dat een verdieping boven haar de jonge hos-
pita’s Sean en Lou en hun dochtertje Nelly sliepen, en naast 
haar Claire en haar man Fergus. Thuis wachtte alleen een-
zaamheid. Was haar beste vriendin Sheila er maar. De jonge 
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weefster die op Kathy’s wolmarkt werkte, lag in het zieken-
huis na een blindedarmontsteking.

Claire stapelde de vuile vaat op de serveerwagen. Ze glim-
lachte bemoedigend naar haar, maakte haar schort los en 
ging bij haar zitten. ‘Wil je vannacht in onze logeerkamer 
slapen?’

Jessie aarzelde. Ze wilde haar terugkeer naar het eenzame 
huis graag uitstellen en morgen uitgebreid ontbijten. Maar 
hoe sneller ze haar weg terug naar normaal zou vinden, hoe 
gemakkelijker het voor haar zou zijn. ‘Dat is aardig,’ zei ze 
slaperig. ‘Maar thuis heb ik het gevoel dat ik dicht bij Maura 
ben. Alles daar doet me aan haar denken. Bedankt voor je 
uitnodiging. Maak je geen zorgen. Ik red me wel.’ Dat was 
tenminste wat ze zichzelf wijsmaakte. ‘Ik ga lang in bad en 
kruip dan in bed met een kruik. Ik heb nauwelijks een oog 
dichtgedaan sinds Maura stierf. Trouwens…’ – ze wees naar 
het lege whiskyglas naast haar op de bank – ‘… ik heb er al 
heel wat op. Dat zou genoeg moeten zijn om me te laten 
slapen als een roos.’

‘Zoals je wilt, liefje. Na drie dagen heb je de slaap echt 
nodig.’ Kreunend masseerde Claire haar nek. ‘Bel als je me 
nodig hebt. Je weet dat ik op elk moment van de dag of nacht 
voor je klaarsta.’ Ze wees naar de halfvolle borden met gebak 
en broodjes. ‘Zal ik de restjes voor je inpakken?’

‘In hemelsnaam. Hou het eten maar gewoon hier. Je fami-
lie weet daar wel raad mee,’ grapte ze. ‘Bovendien heeft de 
buurt me voorzien van stoofpotten en eenpansgerechten. Ik 
hoef de komende vier dagen sowieso niet te koken.’ Ze wreef 
in haar vermoeide ogen en maakte de zwartfluwelen strik 
los waarmee ze haar lange blonde haar in een paardenstaart 
had gebonden. Zuchtend leunde ze met haar hoofd tegen 
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Claires schouder. ‘Zonder jou was ik de afgelopen dagen 
niet doorgekomen. Dank je wel.’ Toen stond ze op, pakte 
haar winterjas van de kapstok naast de deur en knikte naar 
de vriendin van haar tante. ‘Welterusten, Claire. Ik reken 
morgenochtend meteen af.’

‘Dat ga je niet doen,’ zei de waardin met een wegwuivend 
gebaar. ‘Het organiseren van dit feest ging me aan het hart. 
Je tante heeft zoveel voor mij en mijn familie gedaan. Ze was 
er altijd als ik hulp nodig had. Je moet me dit liefdewerk 
gunnen.’ Ondanks de lange dag zag de bijna zeventigjarige 
vrouw er verrassend fit uit. Ze liep met een rechte rug naar 
haar toe en gaf haar een knuffel. ‘Naar huis nu. Morgenmid-
dag gaan we samen naar het kerkhof.’

‘Je bent zo gul, Claire. Dan zal ik je namens Maura be-
danken.’ Ze fronste. ‘Moet je ’s middags je kleindochter niet 
ophalen van de crèche?’ vroeg Jessie verbaasd.

‘Nelly gaat gewoon mee. Ze was echt teleurgesteld dat ze 
vandaag niet naar de begrafenis mocht. Ze is erg slim voor 
een vierjarige,’ zei Claire enthousiast. Ze verliet de achter-
kamer met Jessie, deed het licht uit en begeleidde haar naar 
de voordeur.

De hoofdstraat van Busby was verlaten. Mist waaide over 
de velden achter de kerk. Jessie stak haar koude handen in 
haar jaszakken. De ijzige nachtlucht streelde haar wangen 
en verdreef de vermoeidheid. Ze legde haar hoofd in haar 
nek en keek omhoog naar de bewolkte lucht. Nadenkend 
liet ze haar blik over de huizen dwalen.

Dit was haar dorp. Ze ging er aan het einde van de straat 
naar de kleuterschool en twee jaar later naar de dorpsschool, 
die maar een paar stappen verder lag. Met haar eerste zak-
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geld had ze lolly's gekocht in de kruidenierswinkel van de 
Melonys.

Ze stak de straat over, stopte even voor de wolmarkt en 
gluurde in de etalage. In het licht van de lantaarn herkende 
ze wollen truien, sjaals, sokken en mutsen. Alles in haar 
verstrakte toen ze de gebroken witte Aran-trui met het in-
gewikkelde kabelpatroon zag. Maura had hem vorige week 
pas afgemaakt en meegenomen naar de wolmarkt. Niemand 
had het breien zo perfect onder de knie als zij. Samen met 
de andere vrouwen van het naaiclubje vulde ze elke week de 
rekken in de weefkamer van de winkel aan. Wie zou Mau-
ra’s plaats nu innemen? Jessie was nog lang niet klaar om 
in haar voetsporen te treden. Haar breivaardigheden waren 
maar net goed genoeg voor sjaals. Ze moest nog veel leren! 
Ze draaide zich verdrietig om.

Tot nu toe had ze door haar werk in de supermarkt in 
Sneem geen tijd om deel te nemen aan het clubje. Maar daar 
zou verandering in komen. Ze had gisteren haar ontslag 
ingediend en de rest van haar vakantiedagen opgenomen. 
Het was verrassend gemakkelijk voor haar geweest om haar 
plaats aan de kassa op te geven. Het enige wat ze zou missen 
waren haar collega's. De gezellige pauzes in de kantine en 
de avonden samen in de kroeg. Pam en Sue hadden beloofd 
haar regelmatig te komen bezoeken op haar nieuwe werk-
plek en om voortaan hun verjaardagsfeestjes in de theesalon 
te organiseren. Ze kon de inkomsten goed gebruiken.

De gedachte aan haar financiën maakte haar misselijk. 
Taarten bakken en gasten ontvangen was één ding. Maar 
zou het haar ook lukken om een goede zakenvrouw te zijn? 
Ze haalde diep adem en moedigde zichzelf aan. ‘Ik kan dit 
en ik wil het,’ mompelde ze als een mantra.
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Ze zou al haar kracht en energie in de theesalon stoppen. 
Een berg taken stapelde zich voor haar op. Ze haalde diep 
adem en maakte een to-dolijst in haar hoofd. Bovenaan 
stond een telefoontje naar het hoofdpostkantoor in Killar-
ney. Ze hoopte vurig dat ze toestemming zouden krijgen om 
het postkantoortje te blijven runnen. De maandelijkse toe-
lage van driehonderd euro was een belangrijke bijverdien-
ste, want in de wintermaanden droogde de stroom toeristen 
in het gebied op. Slechts een paar dappere reizigers bezoch-
ten de Ring of Kerry nog of wandelden in het merengebied 
van Killarney. Voorheen droeg Jessie driehonderd euro per 
maand van haar salaris bij aan het huishoudbudget. Dat 
zou nu ook komen te vervallen. ‘Ach, wat maakt het ook uit,’ 
dacht ze hardop. ‘Ik heb niet veel nodig om van te leven. De 
inkomsten uit de theesalon zullen zeker genoeg zijn voor 
mij alleen.’ Ze had van Maura geleerd hoe belangrijk het was 
om reserves op te bouwen. Als alles zou mislukken, zou ze 
terugvallen op haar spaarrekening. Achtduizend euro was 
immers veel geld!

‘Stop met piekeren,’ vermaande ze zichzelf en liep reso-
luut naar de theesalon. ‘Morgen stel ik een strijdplan op.’ 
Ondertussen was de vermoeidheid teruggekeerd en deze 
drukte zwaar op haar schouders. Ze moest dringend naar 
bed.

Jessie sjokte naar de achterdeur en was verbaasd toen ze 
het boeket witte lelies op de stoep zag staan. Ze pakte de 
bloemen op, ging de gang in en vroeg zich af wie de schen-
ker was. Al haar vrienden en kennissen, zelfs haar collega's 
van de supermarkt en haar baas, waren op de begrafenis 
verschenen. Toen ze de bloemen op het tafeltje naast de gar-
derobe zette om haar jas uit te trekken, viel haar oog op de 
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envelop. Hij zat tussen de stelen geplakt. Haar naam stond 
erop. De te grote j, het verschoven puntje van de i. Ze kende 
maar één persoon die zo schreef.

‘Dat is typisch hem,’ zei ze snuivend. ‘Morton, jij verdom-
de klootzak. Je kon niet eens tijd maken voor de begrafenis.’ 
Alles in haar verzette zich tegen het openen van de brief. 
Maar toen won haar nieuwsgierigheid het. Ze scheurde de 
envelop open en haalde er een voorgedrukte condoleance-
kaart met het opschrift oprechte deelneming uit. Ze 
verwachtte een paar persoonlijke zinnen, draaide de kaart 
om en balde haar vuist toen ze hem las.

Sorry dat ik niet op de begrafenis was, schat. Ik zou je graag 
weer zien. Ik ben vrijdagavond vrij. Morton

‘Vergeet het maar!’ zei ze sissend en verfrommelde de 
kaart voordat ze hem met een hoge boog achter de paraplu-
bak gooide. Hij had haar geen enkel troostend woord gege-
ven. Haar ex had zich de reis naar Busby kunnen besparen. 
Wat moest ze met een man die meer gaf om zijn motor en 
zijn vrienden dan samen zijn? In het begin had ze het leuk 
gevonden als hij haar van haar werk ophaalde op zijn Harley 
en met haar door de buurt reed. Maar ze merkte al snel dat 
ze nauwelijks gemeenschappelijke interesses hadden. Hij 
spendeerde elke vrije minuut aan het werken op zijn motor 
of aan het rijden door de bergen met de jongens. Hij verge-
zelde haar nooit op haar wandelingen en nam haar nooit 
mee naar dansavonden. Nee, Morton was niet de man met 
wie ze zich een toekomst kon voorstellen. Op dit moment 
had ze een partner nodig op wie ze kon vertrouwen. Iemand 
die haar zou steunen, naar haar zou luisteren als ze proble-
men had en haar hobby's zou delen. Geen vrijblijvende min-
naar. Even overwoog ze om de bloemen in de prullenbak te 
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gooien. Maar wat konden deze geurige lelies daar doen? Ze 
zou het boeket meenemen naar het graf.

Ze liep haastig de kleine keuken achter de theesalon 
binnen, vulde een glazen vaas met water en zette de bloe-
men erin. Haar ogen vielen op het oude notitieboekje dat 
opengeslagen op het werkblad naast het aanrecht lag. 
Haar tante had alle bakrecepten in grote, vette letters op-
geschreven. Jessie bladerde door de bladzijden. Er vormde 
zich een brok in haar keel toen ze tussen de appeltaart en 
de bosbessenmuffins een stuk papier ontdekte. Het was 
gescheurd aan de randen en vergeeld. Ze herinnerde zich 
precies waarvoor Maura het had geschreven. Het moest 
ongeveer zes jaar geleden zijn. Toen ze ’s  avonds thuis-
kwam van haar werk, vond ze het briefje op de keukentafel. 
Hoewel ze de inhoud kende, las ze het met tranen in haar 
ogen opnieuw.

Liefste Jessie,
Ik help Claire vanavond in de keuken. Het gaat momenteel niet zo 
goed met de arme vrouw. Haar zoon Sean blijft op het booreiland, 
ook al is hij zo hard nodig als kok in de pub. Zou je zo vriendelijk 
willen zijn om twee bakjes muffins te bakken? Er heeft zich een 
wandelgroep aangemeld voor morgenmiddag.
Kop op, mijn schat. Je kunt het! Bakken is geen hogere wiskunde. 
Volg gewoon precies mijn recept. Ik hou van je!
Kusjes van je tante Maura

‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde Jessie schor en drukte het 
briefje tegen haar hart.

Er was zoveel gebeurd in de tussentijd. Sean en Lou had-
den de pub overgenomen. Hun dochtertje was het geluk van 
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Claire en Fergus en ze waren blij dat hun zoon in hun voet-
sporen was getreden.

Haar tante werd deze vreugde ontzegd. Ze zou graag 
gezien hebben dat Jessie haar levenswerk zou voortzetten. 
‘Waarom heb ik niet naar je geluisterd?’ bracht Jessie snot-
terend uit. Maura had haar meer dan eens gevraagd om haar 
te helpen met bakken.

‘Op een dag ga ik met pensioen en dan neem jij mijn 
theesalon over. Daarom moet je weten hoe je moet bakken,’ 
hoorde ze haar tante zeggen.

‘Maar tante,’ had ze luchtig geantwoord. ‘Ik heb nog zo-
veel tijd tot het zover is. Je bent nog zo fit.’ Ze kon zichzelf 
wel voor haar kop slaan voor haar naïviteit. Nu was het te 
laat om de verloren tijd samen in de bakkerij in te halen. Wat 
zou ze graag de klok terugdraaien zodat ze tenminste nog 
eens naast Maura in de keuken kon staan. Ze kon wel tien 
vragen bedenken die ze haar meteen zou stellen: hoelang 
moet gistdeeg precies rijzen? Hoe weet je wanneer de ap-
peltaart klaar is? En, en, en. Ze snikte ongecontroleerd en 
strompelde de trap op met het notitieboekje in haar hand. 
Aangekleed wierp ze zich op haar bed en ze begroef haar 
gezicht in de kussens.

‘Dek jezelf toe, grote meid,’ zo hoorde ze de stem van haar 
tante en ze dacht dat ze haar hand op haar wang voelde. 
Maar er was alleen het notitieboekje met haar recepten.
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