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De waxcoat gleed uit haar hand. Haar hart verkrampte. Ze
opende haar mond maar er kwam geen geluid. Ze stond
verlamd in de woonkamer en staarde naar haar tante. Als-
jeblieft niet, smeekte Jessie in gedachten en knielde voor
de oude mevrouw in de oorfauteuil neer. De twinkeling in
Maura’s ogen was verdwenen. Haar lippen waren bleek.

‘Wakker worden, tante,’” zei Jessie en sloeg haar armen
om haar heen. Je kunt me niet alleen laten. We hadden nog
zoveel plannen.’ Ze drukte haar gezicht tegen Maura’s wang
en huiverde toen ze haar koude huid voelde.

Ze kwam eindelijk uit haar shocktoestand, kroop op han-
den en voeten naar de ladekast en trok zichzelf overeind.
‘Een dokter. We hebben een dokter nodig,” stamelde ze en
haastte zich het huis uit. Hoewel de praktijk van Jack, de
dorpsdokter, maar een paar stappen van de theesalon was
verwijderd, leek het voor Jessie eindeloos te duren. Met
betraande ogen stak ze de weg over en op het laatste mo-
ment ontweek ze een tractor die vanuit een landweggetje
de hoofdweg van Busby op draaide.

‘Temig, Jessie! Kun je niet uitkijken?’ riep boer Tommy
Burke.

Ze schudde verdrietig haar hoofd en haastte zich over de
oprit naar het huis van de dokter. Ondanks het kille novem-
berweer stond de voordeur op een kier. In de gang, die als
wachtruimte diende, zat de oude mevrouw Winter te breien.
Toen Jessie langs haar naar de spreekkamer liep, snauwde de



hardhorende vrouw haar toe: ‘Niet voordringen!”

Jessie haalde spijtig haar schouders op en bonsde met
haar vuist op de deur van de onderzoekskamer tot het ge-
zicht van dokter Jack O’Leary in de kier van de deur ver-
scheen. ‘Wat is er aan de hand?’ Hij bekeek haar over de rand
van zijn hoornen bril.

‘Mijn tante,’ zei ze met moeite. Ze is...” Toen haperde haar
stem en werden haar knieén slap. Voordat ze wist wat er ge-
beurde, pakte Jack haar armen en manoeuvreerde haar in
een van de stoelen in de wachtruimte. Hij voelde haar pols
en keek in haar ogen.

‘Blijf hier zitten tot ik terugkom. Ik zal het Claire zeggen,
zij kan je helpen.’ Hij wierp mevrouw Winter een strenge
blik toe. ‘Let alsjeblieft op Jessie,’ zei hij en haastte zich te-
rug naar zijn spreekkamer.

Nog geen twee minuten later liep hij gehaast het huis uit
met zijn dokterstas onder zijn arm. Kort daarna verliet ook
zijn patiént, een boer uit een naburig dorp, de praktijk.

Jessie steunde met haar ellebogen op haar knieén, verborg
haar gezicht in haar handen enliet haar tranen de vrije loop.
Mevrouw Winter bleef tegen haar praten. Maar het drong
niet tot haar door wat ze zei. Pas toen iemand over haar rug
streelde, tilde ze haar hoofd op. Claire, de beste vriendin van
haar tante, stond voor haar en glimlachte warm naar haar.
‘Tk ben hier, lieverd. Voel je je sterk genoeg om met me mee
naar huis te lopen?’

Jessie haalde haar neus op en knikte aarzelend. ‘Mis-
schien had ik het mis en sliep ze gewoon,’ zei ze met trillen-
de stem. Jack kan haar een circulatie-injectie geven zoals
hij meestal doet. Ik weet zeker dat ze zich dan snel beter zal
voelen.’ Ze liep naast de oudere vrouw en liet zich gewillig



aan de hand naar buiten leiden. Jessie was dertig, maar op
dit moment voelde ze zich een kind, niet in staat om zelf
een stap te zetten. Maura, de zus van haar moeder, was er
al zolang ze zich kon herinneren voor haar geweest. Na de
vroege dood van haar moeder had haar tante haar uit Du-
blin naar het rustige stadje Busby gebracht. Jessie was toen
nog maar vier geweest en kon nauwelijks begrijpen wat er
gebeurde. Maar Maura omhulde haar met haar warmte en
liefde en hielp haar over het verlies heen te komen. Jessie
wende al snel in het dorpje aan de westkust en het werd
haar thuis.

‘Hoor je wel wat ik zeg?’ Claire kneep in haar hand en ging
voor haar staan om haar aan te kijken. Je moet je baas in de
supermarkt bellen en om speciaal verlof vragen.’

Pas nurealiseerde Jessie zich dat ze bij de theesalon waren
aangekomen. De vochtige novemberlucht trok door haar
lichte katoenen trui. Rillend sloeg ze haar armen om haar
lichaam en ze knipperde met haar ogen naar Claire. ‘Sorry;’
zei ze met een dun stemmetje en schudde haar hoofd. Tk
herinnerde me hoe ik als kind naar jullie dorp kwam.” Ze
veegde haar ogen af met de rug van haar hand alsof ze daar-
mee de geesten uit het verleden kon verdrijven.

‘e was net een babyvogeltje dat uit het nest was gevallen,’
mompelde Claire terwijl ze over haar armen wreef. ‘Kom de
warmte in. Anders vat je kou.’

Ze pakte Jessies schouders voorzichtig vast en leidde haar
om het huis heen naar de achterdeur. Zoals gewoonlijk was
de deur niet op slot. De mensen in het dorp kenden en ver-
trouwden elkaar. Jessie, die was opgegroeid in de theesalon
van haar tante en had geholpen met het frankeren van brie-
ven in het kleine postkantoor dat ze daarnaast runde, kon



zich nauwelijks voorstellen dat ze in de anonimiteit van een
grote stad zou leven.

Ze liep de smalle gang in en trok rillend haar schouders
op. ‘Het tocht hier,” stelde ze verbaasd vast. Tk weet bijna
zeker dat alle ramen dicht waren.” Ze trok snel de deur achter
hen dicht en haastte zich naar de trap die naar het apparte-
ment boven de theesalonleidde. Tk ga snel even kijken. Mijn
tante krijgt het zo snel koud.” Ze stond al met één voet op de
onderste trede toen Jack in de gang boven haar verscheen en
naar haar keek. Hij schraapte zijn keel en pauzeerde even op
de overloop voordat hij naar haar toe kwam. ‘Het spijt me
zo, Jessie,’ zei hij met schorre stem en legde zijn handen op
haar schouders. Je tante is overleden.’

‘Dat kan niet,” zei ze. ‘Vanochtend, voordat ik naar de
bushalte ging, stond ze nog op de ladder en zong ze luid.
Hoe...?” Ze weigerde toe te geven wat ze allang wist. Haar
geliefde tante leefde niet meer. Nooit meer zou ze met
haar ruziemaken over een tv-programma of met haar gaan
wandelen in de baai. Nooit meer zou het huis naar Maura’s
appeltaart ruiken. ‘Nee!” riep ze, terwijl ze door haar haar
woelde. De muren leken op haar af te komen. Een donkere
afgrond opende zich voor haar. Kreunend zakte ze in elkaar
op de trap.

Jack leunde naar haar toe en voelde haar pols. ‘Sterk zijn
nu,’ zei hij met een bezorgde stem. ‘Wat je nu nodig hebt is
een sterke kop thee en iets zoets om je te kalmeren.’

‘Laat mij het doen, dokter,” kwam Claire tussenbeide en
ze hurkte voor haar neer. Je bent niet alleen, meisje. Ik ben
er voor je. Het hele dorp is nu je familie.” Ze pakte Jessies
polsen voorzichtig vast en trok haar overeind.

‘Tk wil haar zien,” hoorde Jessie zichzelf zeggen. Als in



een trance kroop ze langs Jack de trap op naar de woonka-
mer. Ze kromp ineen toen een ijzige wind haar tegemoet
blies vanuit het open raam. Ze zou nooit wennen aan deze
gewoonte om de weg naar de hemel te openen voor de ziel
van een overledene. ‘Tk ben hier, tante Maura,’ fluisterde ze
nauwelijks hoorbaar en naderde met neergeslagen ogen de
fauteuil. Ze haalde diep adem en zette zich schrap voor de
aanblik van een overledene. Het eerste wat haar opviel was
de wollen deken waarin Jack haar tante zorgvuldig had ge-
wikkeld. Hij had haar ogen gesloten en haar hoofd tegen
een kussen gelegd. Jessie haalde opgelucht adem toen Claire
naast haar kwam staan en haar sussend toesprak.

‘Kijk eens hoe vredig ze glimlacht,’ fluisterde de voorma-
lige waardin van de pub. Jack denkt niet dat ze heeft gele-
den. Haar hart was al lange tijd zwak. Het stopte gewoon
met kloppen.’ Ze aaide zachtjes over Jessies arm. ‘Wil je erbij
zijn als Nora en ik haar wassen en aankleden voor de begra-
fenis?’

‘Ze zei ooit dat ze begraven wilde worden in haar favo-
riete donkerblauwe jurk.’ Jessie slikte. Tk wil niet dat ze het
koud heeft. Ik wil dat ze haar dikke wollen kousen draagt
en het vest waar ze zo van hield.” Voorzichtig streelde ze de
wang van de dode vrouw. ‘Slaap lekker, tante,” zei ze zacht.
Ze knielde voor haar neer en vouwde haar handen in gebed.
Claire deed hetzelfde en samen zeiden ze de zegen:

Moge de zon warm op je gezicht schijnen
en de regen zachtjes op je velden vallen.
En tot we elkaar weer ontmoeten,

God houdt je in de vrede van zijn hand.



‘Amen,’ klonk de diepe stem van priester Donnelly achter
hen. Hij legde een hand op het hoofd van elke vrouw, ging
naast de overleden vrouw staan en maakte het kruisteken op
haar voorhoofd. ‘Ze is nu bij God,’ zei hij terwijl hij zich tot
Jessie wendde. Tk zal alles regelen wat je nodig hebt voor de
begrafenis. Maura bezocht me vorige maand in de pastorie.
Ze leek aan te voelen dat ze niet veel tijd meer had. Daarom
heeft ze waarschijnlijk alles georganiseerd.’

Jessies ogen werden groot. ‘Dus ze heeft de hele tijd ge-
daan alsof en zich sterk gehouden. Ze stelde zelfs voor om
kerstinkopen te gaan doen in Cork.” Alles in haar verkramp-
te. Ze kreunde hardop. ‘Wat moet ik zonder haar?’

Op zoek naar hulp keek ze in het bleke gezicht van haar
tante. Het leek alsof haar tante naar haar glimlachte. In ge-
dachten hoorde Jessie haar zeggen: ‘Je weet wat ik het al-
lerliefste wil, lieverd.’

Ja, dat wist ze. Tk wil dat je trots op me bent, tante,’ zei ze
meer tegen zichzelf. ‘Ook al weet ik nog steeds niet hoe ik
het zonder je moet redden, ik ga ervoor zorgen dat je thee-
salon blijft bestaan.’ Ze stond op, gaf haar tante een kus en
rechtte haar rug. Tk zet een pot thee voor ons en haal wat
gebak uit de theesalon. Het wordt vast een lange avond.’

Alsof ze geleid werd door een onzichtbare kracht, bewoog
ze zich daarna door het huis. Ze maakte wat te eten klaar
voor de vrouw die was gekomen om de overledene voor te
bereiden op haar laatste reis. Claire, de waardin van de pub,
Nora, de vrouw van Tommy Burke, en Kathy, de eigenares
van de wolmarkt, dronken in stilte thee en versterkten zich
met muffins. Daarna droegen ze Maura naar haar slaapka-
mer, wasten en styleden haar haar en deden haar de donker-
blauwe jurk met witte kraag aan waar ze om had gevraagd.
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Jessie smeerde nog een laatste laag créeme op het gezicht van
haar tante en depte een vleugje rouge op haar bleke wangen
voordat ze op haar bed werd gelegd. Vader Donnelly plaatste
twee gezegende kaarsen aan het hoofd- en voeteneind van
het bed en sprak een gebed uit.

‘Tk zal vannacht samen met jou waken,’ fluisterde Claire
tegen Jessie. ‘Als alle dorpelingen morgen afscheid hebben
genomen van Maura, wordt ze naar de kerk gebracht.” Ze
opende het slaapkamerraam op een kier en haalde twee
stoelen uit de keuken, die ze naast het bed zette. ‘Kleed je
alsjeblieft warm aan. Je weet dat het raam open moet staan.’

Jessie knikte en haastte zich naar haar kamer. Maar zelfs
haar dikste Aran-trui en winterparka konden de kou in haar
binnenste niet verdrijven.
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Jessie ging zitten op de bank voor de open haard en prikte
in de smeulende as. Nadenkend keek ze de achterkamer van
de pub rond. De plotselinge stilte deed pijn aan haar oren.
De laatste gast had het feest een paar minuten geleden
verlaten op aandringen van de waardin. Na de begrafenis
hadden vrienden en buren tot diep in de nacht bij elkaar
gezeten. Ze hadden Jessie vermaakt met hun verhalen en
anekdotes en haar op hun eigen manier getroost. De overle-
dene stond altijd in het middelpunt van de belangstelling.
Bijna het hele dorp was gekomen om haar te steunen. Ze
dronken, aten en toostten samen op Maura. Er werden zelfs
moppen verteld, wat een glimlach op Jessies gezicht tover-
de. Zelfs het feit dat sommige rouwenden in de loop van de
avond te diep in hun glazen keken, was typisch voor een
Ierse begrafenis. Ze had hard gehuild toen priester Don-
nelly met zijn onmiskenbaar warme stem ‘Farewell Old Fel-
low’ zong ter ere van haar tante en het kerkkoor meezong.
Maar nu haar tranen waren opgedroogd, voelde ze zich leeg
en opgebrand.

Jessie geeuwde achter haar hand. Haar oogleden waren
zwaar. Ze verlangde naar slaap en vergetelheid. Het liefst
had ze zich hier op de bank bij de haard opgekruld als een
kat. Wetende dat een verdieping boven haar de jonge hos-
pita’s Sean en Lou en hun dochtertje Nelly sliepen, en naast
haar Claire en haar man Fergus. Thuis wachtte alleen een-
zaamheid. Was haar beste vriendin Sheila er maar. De jonge
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weefster die op Kathy’s wolmarkt werkte, lag in het zieken-
huis na een blindedarmontsteking.

Claire stapelde de vuile vaat op de serveerwagen. Ze glim-
lachte bemoedigend naar haar, maakte haar schort los en
ging bij haar zitten. ‘Wil je vannacht in onze logeerkamer
slapen?’

Jessie aarzelde. Ze wilde haar terugkeer naar het eenzame
huis graag uitstellen en morgen uitgebreid ontbijten. Maar
hoe sneller ze haar weg terug naar normaal zou vinden, hoe
gemakkelijker het voor haar zou zijn. ‘Dat is aardig,’ zei ze
slaperig. ‘Maar thuis heb ik het gevoel dat ik dicht bij Maura
ben. Alles daar doet me aan haar denken. Bedankt voor je
uitnodiging. Maak je geen zorgen. Ik red me wel.” Dat was
tenminste wat ze zichzelf wijsmaakte. Tk ga lang in bad en
kruip dan in bed met een kruik. Ik heb nauwelijks een oog
dichtgedaan sinds Maura stierf. Trouwens...” - ze wees naar
het lege whiskyglas naast haar op de bank - ... ik heb er al
heel wat op. Dat zou genoeg moeten zijn om me te laten
slapen als een roos.’

‘Zoals je wilt, liefje. Na drie dagen heb je de slaap echt
nodig.’ Kreunend masseerde Claire haar nek. ‘Bel als je me
nodig hebt. Je weet dat ik op elk moment van de dag of nacht
voor je klaarsta.” Ze wees naar de halfvolle borden met gebak
en broodjes. ‘Zal ik de restjes voor je inpakken?’

‘Inhemelsnaam. Hou het eten maar gewoon hier. Je fami-
lie weet daar wel raad mee,” grapte ze. ‘Bovendien heeft de
buurt me voorzien van stoofpotten en eenpansgerechten. Ik
hoef de komende vier dagen sowieso niet te koken.” Ze wreef
in haar vermoeide ogen en maakte de zwartfluwelen strik
los waarmee ze haar lange blonde haar in een paardenstaart
had gebonden. Zuchtend leunde ze met haar hoofd tegen

13



Claires schouder. ‘Zonder jou was ik de afgelopen dagen
niet doorgekomen. Dank je wel.” Toen stond ze op, pakte
haar winterjas van de kapstok naast de deur en knikte naar
de vriendin van haar tante. “‘Welterusten, Claire. Ik reken
morgenochtend meteen af.’

‘Dat ga je niet doen,’ zei de waardin met een wegwuivend
gebaar. ‘Het organiseren van dit feest ging me aan het hart.
Je tante heeft zoveel voor mij en mijn familie gedaan. Ze was
er altijd als ik hulp nodig had. Je moet me dit liefdewerk
gunnen.’ Ondanks de lange dag zag de bijna zeventigjarige
vrouw er verrassend fit uit. Ze liep met een rechte rug naar
haar toe en gaf haar een knuffel. ‘Naar huis nu. Morgenmid-
dag gaan we samen naar het kerkhof.’

‘Te bent zo gul, Claire. Dan zal ik je namens Maura be-
danken.’ Ze fronste. ‘Moet je ’s middags je kleindochter niet
ophalen van de creche?’ vroeg Jessie verbaasd.

‘Nelly gaat gewoon mee. Ze was echt teleurgesteld dat ze
vandaag niet naar de begrafenis mocht. Ze is erg slim voor
een vierjarige,” zei Claire enthousiast. Ze verliet de achter-
kamer met Jessie, deed het licht uit en begeleidde haar naar
de voordeur.

De hoofdstraat van Busby was verlaten. Mist waaide over
de velden achter de kerk. Jessie stak haar koude handen in
haar jaszakken. De ijzige nachtlucht streelde haar wangen
en verdreef de vermoeidheid. Ze legde haar hoofd in haar
nek en keek omhoog naar de bewolkte lucht. Nadenkend
liet ze haar blik over de huizen dwalen.

Dit was haar dorp. Ze ging er aan het einde van de straat
naar de kleuterschool en twee jaar later naar de dorpsschool,
die maar een paar stappen verder lag. Met haar eerste zak-
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geld had ze lolly's gekocht in de kruidenierswinkel van de
Melonys.

Ze stak de straat over, stopte even voor de wolmarkt en
gluurde in de etalage. In het licht van de lantaarn herkende
ze wollen truien, sjaals, sokken en mutsen. Alles in haar
verstrakte toen ze de gebroken witte Aran-trui met het in-
gewikkelde kabelpatroon zag. Maura had hem vorige week
pas afgemaakt en meegenomen naar de wolmarkt. Niemand
had het breien zo perfect onder de knie als zij. Samen met
de andere vrouwen van het naaiclubje vulde ze elke week de
rekken in de weefkamer van de winkel aan. Wie zou Mau-
ra’s plaats nu innemen? Jessie was nog lang niet klaar om
in haar voetsporen te treden. Haar breivaardigheden waren
maar net goed genoeg voor sjaals. Ze moest nog veel leren!
Ze draaide zich verdrietig om.

Tot nu toe had ze door haar werk in de supermarkt in
Sneem geen tijd om deel te nemen aan het clubje. Maar daar
zou verandering in komen. Ze had gisteren haar ontslag
ingediend en de rest van haar vakantiedagen opgenomen.
Het was verrassend gemakkelijk voor haar geweest om haar
plaats aan de kassa op te geven. Het enige wat ze zou missen
waren haar collega's. De gezellige pauzes in de kantine en
de avonden samen in de kroeg. Pam en Sue hadden beloofd
haar regelmatig te komen bezoeken op haar nieuwe werk-
plek en om voortaan hun verjaardagsfeestjes in de theesalon
te organiseren. Ze kon de inkomsten goed gebruiken.

De gedachte aan haar financién maakte haar misselijk.
Taarten bakken en gasten ontvangen was één ding. Maar
zou het haar ook lukken om een goede zakenvrouw te zijn?
Ze haalde diep adem en moedigde zichzelf aan. Tk kan dit
en ik wil het, mompelde ze als een mantra.
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Ze zou al haar kracht en energie in de theesalon stoppen.
Een berg taken stapelde zich voor haar op. Ze haalde diep
adem en maakte een to-dolijst in haar hoofd. Bovenaan
stond een telefoontje naar het hoofdpostkantoor in Killar-
ney. Ze hoopte vurig dat ze toestemming zouden krijgen om
het postkantoortje te blijven runnen. De maandelijkse toe-
lage van driehonderd euro was een belangrijke bijverdien-
ste, want in de wintermaanden droogde de stroom toeristen
in het gebied op. Slechts een paar dappere reizigers bezoch-
ten de Ring of Kerry nog of wandelden in het merengebied
van Killarney. Voorheen droeg Jessie driehonderd euro per
maand van haar salaris bij aan het huishoudbudget. Dat
zou nu ook komen te vervallen. ‘Ach, wat maakt het ook uit,’
dacht ze hardop. Tk heb niet veel nodig om van te leven. De
inkomsten uit de theesalon zullen zeker genoeg zijn voor
mij alleen.” Ze had van Maura geleerd hoe belangrijk het was
om reserves op te bouwen. Als alles zou mislukken, zou ze
terugvallen op haar spaarrekening. Achtduizend euro was
immers veel geld!

‘Stop met piekeren,’ vermaande ze zichzelf en liep reso-
luut naar de theesalon. ‘Morgen stel ik een strijdplan op.’
Ondertussen was de vermoeidheid teruggekeerd en deze
drukte zwaar op haar schouders. Ze moest dringend naar
bed.

Jessie sjokte naar de achterdeur en was verbaasd toen ze
het boeket witte lelies op de stoep zag staan. Ze pakte de
bloemen op, ging de gang in en vroeg zich af wie de schen-
ker was. Al haar vrienden en kennissen, zelfs haar collega's
van de supermarkt en haar baas, waren op de begrafenis
verschenen. Toen ze de bloemen op het tafeltje naast de gar-
derobe zette om haar jas uit te trekken, viel haar oog op de
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envelop. Hij zat tussen de stelen geplakt. Haar naam stond
erop. De te grote j, het verschoven puntje van de i. Ze kende
maar één persoon die zo schreef.

‘Dat is typisch hem,’ zei ze snuivend. ‘Morton, jij verdom-
de klootzak. Je kon niet eens tijd maken voor de begrafenis.’
Alles in haar verzette zich tegen het openen van de brief.
Maar toen won haar nieuwsgierigheid het. Ze scheurde de
envelop open en haalde er een voorgedrukte condoleance-
kaart met het opschrift OPRECHTE DEELNEMING uit. Ze
verwachtte een paar persoonlijke zinnen, draaide de kaart
om en balde haar vuist toen ze hem las.

Sorry dat ik niet op de begrafenis was, schat. Ik zou je graag
weer zien. Ik ben vrijdagavond vrij. Morton

‘Vergeet het maar!’ zei ze sissend en verfrommelde de
kaart voordat ze hem met een hoge boog achter de paraplu-
bak gooide. Hij had haar geen enkel troostend woord gege-
ven. Haar ex had zich de reis naar Busby kunnen besparen.
Wat moest ze met een man die meer gaf om zijn motor en
zijn vrienden dan samen zijn? In het begin had ze het leuk
gevonden als hij haar van haar werk ophaalde op zijn Harley
en met haar door de buurt reed. Maar ze merkte al snel dat
ze nauwelijks gemeenschappelijke interesses hadden. Hij
spendeerde elke vrije minuut aan het werken op zijn motor
of aan het rijden door de bergen met de jongens. Hij verge-
zelde haar nooit op haar wandelingen en nam haar nooit
mee naar dansavonden. Nee, Morton was niet de man met
wie ze zich een toekomst kon voorstellen. Op dit moment
had ze een partner nodig op wie ze kon vertrouwen. lemand
die haar zou steunen, naar haar zou luisteren als ze proble-
men had en haar hobby's zou delen. Geen vrijblijvende min-
naar. Even overwoog ze om de bloemen in de prullenbak te
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gooien. Maar wat konden deze geurige lelies daar doen? Ze
zou het boeket meenemen naar het graf.

Ze liep haastig de kleine keuken achter de theesalon
binnen, vulde een glazen vaas met water en zette de bloe-
men erin. Haar ogen vielen op het oude notitieboekje dat
opengeslagen op het werkblad naast het aanrecht lag.
Haar tante had alle bakrecepten in grote, vette letters op-
geschreven. Jessie bladerde door de bladzijden. Er vormde
zich een brok in haar keel toen ze tussen de appeltaart en
de bosbessenmuffins een stuk papier ontdekte. Het was
gescheurd aan de randen en vergeeld. Ze herinnerde zich
precies waarvoor Maura het had geschreven. Het moest
ongeveer zes jaar geleden zijn. Toen ze ’s avonds thuis-
kwam van haar werk, vond ze het briefje op de keukentafel.
Hoewel ze de inhoud kende, las ze het met tranen in haar
ogen opnieuw.

Liefste Jessie,

Ik help Claire vanavond in de keuken. Het gaat momenteel niet zo
goed met de arme vrouw. Haar zoon Sean blijft op het booreiland,
ook al is hij zo hard nodig als kok in de pub. Zou je zo vriendelijk
willen zijn om twee bakjes muffins te bakken? Er heeft zich een
wandelgroep aangemeld voor morgenmiddag.

Kop op, mijn schat. Je kunt het! Bakken is geen hogere wiskunde.
Volg gewoon precies mijn recept. Ik hou van je!

Kusjes van je tante Maura

‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde Jessie schor en drukte het
briefje tegen haar hart.

Er was zoveel gebeurd in de tussentijd. Sean en Lou had-
den de pub overgenomen. Hun dochtertje was het geluk van
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Claire en Fergus en ze waren blij dat hun zoon in hun voet-
sporen was getreden.

Haar tante werd deze vreugde ontzegd. Ze zou graag
gezien hebben dat Jessie haar levenswerk zou voortzetten.
‘Waarom heb ik niet naar je geluisterd?’ bracht Jessie snot-
terend uit. Maura had haar meer dan eens gevraagd om haar
te helpen met bakken.

‘Op een dag ga ik met pensioen en dan neem jij mijn
theesalon over. Daarom moet je weten hoe je moet bakken,’
hoorde ze haar tante zeggen.

‘Maar tante,” had ze luchtig geantwoord. ‘Tk heb nog zo-
veel tijd tot het zover is. Je bent nog zo fit.’ Ze kon zichzelf
wel voor haar kop slaan voor haar naiviteit. Nu was het te
laat om de verloren tijd samen in de bakkerij in te halen. Wat
zou ze graag de klok terugdraaien zodat ze tenminste nog
eens naast Maura in de keuken kon staan. Ze kon wel tien
vragen bedenken die ze haar meteen zou stellen: hoelang
moet gistdeeg precies rijzen? Hoe weet je wanneer de ap-
peltaart klaar is? En, en, en. Ze snikte ongecontroleerd en
strompelde de trap op met het notitieboekje in haar hand.
Aangekleed wierp ze zich op haar bed en ze begroef haar
gezicht in de kussens.

‘Dek jezelf toe, grote meid,’ zo hoorde ze de stem van haar
tante en ze dacht dat ze haar hand op haar wang voelde.
Maar er was alleen het notitieboekje met haar recepten.
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