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Proloog

Gemeenteziekenhuis Mansfield, Dutton, Georgia
Dertien jaar geleden

Een belletje pingelde. Er was weer een lift aangekomen. Toen een
sterk parfum in haar neus kriebelde, staarde Alex naar de vloer en
wenste ze dat ze onzichtbaar kon worden.
‘Violet Drummond, kom méé. We moeten nog bij twee patiënten

langs. Waar blijf je nou? O...’ Dat laatste werd uitgesproken op een
ingehaalde ademteug.
Ga weg, dacht Alex.
‘Is dat niet...’ – het gefluister kwam van links van Alex vandaan –

‘dat meisje van Tremaine dat het overleefde?’
Alex keek strak naar haar handen die in haar schoot lagen. Ze had

ze tot vuisten gebald. Ga weg.
‘Volgens mij wel,’ antwoordde de eerste vrouw op gedempte toon.

‘Goeie god, ze lijkt precies op haar zus. Er stond een foto van haar in
de krant. Als twee druppels water.’
‘Ja, het is ook een tweeling. Eeneiig, zelfs. Het wás een tweeling,

bedoel ik. Arm kind.’
Alicia. Alex’ voelde een zware druk op haar borstkas. Ze had het

gevoel dat ze geen adem meer kon halen.
‘Eeuwig zonde. Zo’n mooi meisje, dood in een greppel, zonder kle-

ren. God mag weten wat die vent met haar heeft uitgevoerd voordat
hij haar vermoordde.’
‘Smerige zwerver. Ik hoop dat ze hem de doodstraf geven. Ik heb

gehoord dat hij... je wéét wel.’
Geschreeuw. Geschreeuw. Duizend stemmen schreeuwden in haar

hoofd. Sla je handen over je oren. Laat ze ophouden. Maar Alex’ handen
bleven gebald op haar schoot liggen. Doe de deur dicht. De deur dicht.
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De deur in haar geest sloeg dicht en het geschreeuw verstomde ab-
rupt. Het was weer stil. Alex haalde diep adem. Haar hart ging tekeer.
‘Nou, díé daar in de rolstoel heeft geprobeerd zelfmoord te plegen

toen ze haar moeder dood op de grond had gevonden. Ze heeft alle
pillen geslikt die dokter Fabares haar moeder had voorgeschreven...
voor de zenuwen. Gelukkig vond haar tante haar nog op tijd. Dat
meisje, bedoel ik natuurlijk, niet de moeder.’
‘Nee, dat snap ik. Je staat niet meer op als je jezelf door het hoofd

hebt geschoten.’
Alex grimaste toen de knal van dat ene schot door haar geest weer-

kaatste, steeds opnieuw en opnieuw en opnieuw. En het bloed. Zo veel
bloed. Mama. Ik haat je ik haat je ik wou dat je dood was.
Alex sloot haar ogen. Ze probeerde het geschreeuw te laten ophou-

den, maar het wílde niet ophouden. Ik haat je ik haat je ik wou dat je
dood was.
Doe de deur dicht.
‘Waar komt zij vandaan, die tante?’
‘Delia van de bank zegt dat ze verpleegster is in Ohio. Zij en de

moeder van dat meisje waren zussen. Delia zegt dat toen die tante
naar de balie kwam lopen, ze bijna een rolberoerte kreeg. Ze zei dat
die tante sprekend op Kathy leek.’
‘Nou, ik heb gehoord dat Kathy Tremaine het wapen heeft gebruikt

van de man met wie ze samenwoonde. Fijn voorbeeld was dat voor
die dochters van haar, hokken met een kerel, en op haar leeftijd nog
wel.’
De paniek begon op te komen. Doe de deur dicht.
‘Die van haar én die van hem. Hij heeft ook een dochter. Ze heet

Bailey.’
‘Het waren wilde meiden, alle drie. Zoiets als dit móést gewoon een

keer gebeuren.’
‘Wanda, alsjeblieft. Dat meisje kan er niks aan doen dat een of an-

dere dakloze haar heeft verkracht en vermoord.’
Alex’ adem stokte in haar keel. Ga weg. Loop naar de hel. Allebei. Al-

lemaal. Laat me met rust en laat me afmaken waar ik mee begonnen ben.
Wanda snoof. ‘Heb je wel gezien hoe die meisjes zich tegenwoordig

kleden? Ze vragen er gewoon om dat een man ze meesleept en god-
weet-wat met ze doet. Ik ben alleen maar blij dat zij hier weggaat.’
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‘O ja? Neemt haar tante haar mee naar Ohio?’
‘Dat zei Delia wel. Het lijkt me beter dat ze niet teruggaat naar de-

zelfde school. Mijn kleindochter zit daar ook op, bij die meisjes van
Tremaine. Alexandra Tremaine zou een vreselijk slechte invloed zijn
geweest.’
‘Vreselijk,’ beaamde Violet. ‘O, kijk eens hoe laat het al is. We moe-

ten nog bij Gracie en Estelle Johnson langs. Druk even op het knop-
je, Wanda. Ik heb mijn handen vol viooltjes.’
Het belletje pingelde en de twee oude vrouwen verdwenen. Alex

kreeg de koude rillingen, van binnenuit tot helemaal aan haar huid.
Kim wilde haar meenemen naar Ohio. Het kon Alex eigenlijk niet
schelen. Ze was toch niet van plan in Ohio aan te komen. Ze wilde
alleen maar afmaken waarmee ze was begonnen.
‘Alex?’ Voetstappen tikten op de tegels en ze rook een andere geur,

schoon en zoet. ‘Wat is er? Je trilt als een rietje. Meredith, wat is er
gebeurd? Je zou op haar letten, maar je zit met je neus in een boek.’
Kim raakte haar voorhoofd aan en Alex schoof achteruit, zonder

haar blik van haar handen af te wenden. Raak me niet aan. Ze wilde
het grauwen, maar de woorden klonken alleen in haar eigen hoofd.
‘Gaat het wel goed met haar, mam?’ Dat vroeg Meredith. Alex had

een vage herinnering aan haar nichtje, aan hoe ze eens met de barbies
hadden gespeeld: een groot meisje van zeven dat met twee vijfjarige
meisjes speelde.
Twee kleine meisjes. Alicia. Alex was niet langer een van twee. Ik ben

alleen. De paniek zwol weer aan. Doe toch in godsnaam die deur dicht.
Alex haalde adem. Richtte zich op de duisternis in haar geest. Stille
duisternis.
‘Ik denk het wel, Merry.’ Kim knielde voor de stoel neer en legde

haar hand onder Alex’ kin, om haar te laten opkijken. Haar blik ont-
moette die van Kim en schoot onmiddellijk weer weg. Zuchtend stond
Kim op, en Alex ademde weer. ‘Laten we haar maar naar buiten bren-
gen. Pap rijdt de auto voor.’ Het belletje pingelde weer, en Alex’ stoel
werd achteruit de lift in gereden.
‘Ik vraag me af waardoor ze zo overstuur was. Ik was maar een paar

minuutjes weg.’
‘Ik denk dat het door die twee oude dames kwam. Volgens mij had-

den ze het over Alicia en tante Kathy.’
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‘Wát? Meredith, waarom heb je er dan niks van gezegd?’
‘Ik kon ze niet goed verstaan. Ik dacht dat Alex ze ook niet zou

kunnen horen. Ze fluisterden nogal.’
‘Ja, dat zal best. Stelletje ouwe bemoeials. Volgende keer moet je

me meteen halen.’
De lift stopte en de rolstoel werd de gang in geduwd. ‘Mam.’ Me-

rediths stem nam een waarschuwende klank aan. ‘Daar is meneer
Crighton. En hij heeft Bailey en Wade bij zich.’
‘Ik hoopte dat hij eindelijk verstandig was geworden. Meredith, ren

naar de auto en ga je vader halen. Laat hem de sheriff bellen, voor het
geval meneer Crighton ons last bezorgt.’
‘Oké. Mam, maak hem alsjeblieft niet kwaad.’
‘Nee. Ga nu maar.’
De rolstoel kwam tot stilstand en Alex tuurde naar de handen in

haar schoot. Haar eigen handen. Ze knipperde snel met haar ogen.
Ze zagen er anders uit. Hadden ze er altijd zo uitgezien?
‘Pap, ze neemt Alex mee. Dat mag niet! Je mag het niet laten ge-

beuren.’ Bailey. Het klonk alsof ze huilde. Niet huilen, Bailey. Het is
beter zo.
‘Nee, ze gaat helemaal nergens naartoe.’ Zijn klossende laarzen kwa-

men tot stilstand.
Kim zuchtte. ‘Craig, alsjeblieft. Schop nou geen trammelant. Dat

is niet goed voor Alex en ook niet voor je eigen kinderen. Breng Wa-
de en Bailey naar huis. Ik neem Alex mee.’
‘Alex is mijn dochter. Je krijgt haar niet.’
‘Ze is jouw dochter niet, Craig. Je bent nooit met mijn zus getrouwd

en je hebt haar kinderen niet geadopteerd. Alex is van mij en ze gaat
met mij mee. Het spijt me, Bailey,’ voegde Kim er op vriendelijker
toon aan toe, ‘maar het is beter zo. Jíj mag altijd bij haar op bezoek
komen.’
Versleten zwarte werklaarzen stopten naast Alex’ voeten. Ze trok

ze achteruit. Hield haar blik neergeslagen. Ademhalen.
‘Geen sprake van. Dat meisje heeft vijf jaar lang onder mijn dak ge-

woond, Kim. Ze noemt me “papa”.’
Nee, dat had Alex nooit gedaan. Ze had hem altijd ‘meneer’ ge-

noemd.
Bailey huilde nu echt. ‘Alsjeblieft, Kim, doe dit niet.’
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‘Je kunt haar niet meenemen. Ze kan niet eens naar je kijken.’ Er
klonk wanhoop door in Craigs stem, maar wat hij zei was waar. Alex
kon Kim niet aankijken, zelfs niet nu ze een ander kapsel had. Het
was leuk geprobeerd, en Alex wist dat ze dankbaar zou moeten zijn
voor Kims offer. Maar haar ogen waren nog steeds hetzelfde... die kon
ze niet veranderen. ‘Je hebt je haar geknipt en gekleurd, maar je lijkt
nog steeds op Kathy. Telkens als ze naar jou kijkt ziet ze haar moe-
der. Is dat wat je wilt?’
‘Als ze bij jou zou logeren, zou ze elke keer dat ze beneden kwam

haar dode moeder in de woonkamer zien liggen,’ snauwde Kim. ‘Hoe
haalde je het in je hoofd om ze alleen te laten?’
‘Ik moest naar mijn werk,’ gromde Craig terug. ‘Er moet brood op

de plank komen.’
Ik haat je. Ik wou dat je dood was. De stemmen schreeuwden in haar

hoofd, luid en langdurig en kwaad. Alex boog haar hoofd diep om-
laag en Kims hand streek langs haar nek. Raak me niet aan. Ze wilde
zich van Kim wegdraaien, maar Craig was te dichtbij. Dus bleef ze
verstijfd zitten.
‘Jij verdomme altijd met je werk,’ zei Kim bitter. ‘Je hebt Kathy al-

leen gelaten op de ergste dag van haar leven. Als jij thuis was geweest,
zou ze misschien nog leven en zou Alex niet hier zijn.’
De laarzen kwamen dichterbij, en Alex trok haar voeten verder naar

achteren.
‘Wou je zeggen dat dit míjn schuld is? Dat ík ervoor heb gezorgd

dat Kathy zelfmoord heeft gepleegd? Dat ík Alex gedwongen heb een
heel potje pillen te slikken? Is dát wat je wilt zeggen?’
De stilte tussen hen was gespannen en Alex hield afwachtend haar

adem in.
Kim zei geen nee, en Craigs handen waren nu even strak tot vuis-

ten gebald als die van Alex.
De deuren zoefden open en gingen weer dicht. Er klonken voet-

stappen op de tegels. ‘Kim, is er iets mis?’ Kims man, Steve.
Alex liet haar ingehouden adem ontsnappen. Hij was een grote man

met een vriendelijk gezicht. Naar zijn gezicht kon Alex wel kijken.
Maar niet nu.
‘Ik weet niet.’ Kims stem sloeg over. ‘Craig, is er iets mis?’
Na een paar tellen stilte ontspanden Craigs vuisten zich langzaam.
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‘Nee. Mogen de kinderen en ik dan in ieder geval afscheid nemen?’
‘Dat is goed.’ Kim stapte weg, de geur van haar parfum werd lich-

ter.
Craig kwam dichterbij. Doe de deur dicht. Alex kneep haar ogen dicht

en hield haar adem in toen hij in haar oor fluisterde. Ze concentreer-
de zich uit alle macht, probeerde hem uit haar geest te houden, en uit-
eindelijk stapte hij bij haar vandaan.
Ze bleef ineengedoken zitten terwijl Bailey haar omhelsde. ‘Ik zal

je missen, Alex. Van wie moet ik nu kleren lenen?’ Bailey probeerde
te lachen, maar ze verslikte zich in een snik. ‘Schrijf me, alsjeblieft.’
Wade kwam als laatste. Doe de deur dicht. Weer bleef ze stijf zitten

terwijl hij haar omhelsde en gedag zei. De stemmen krijsten. Het deed
pijn. Alsjeblieft. Laat het ophouden. Ze concentreerde zich, legde haar
handen tegen de deur, duwde hem dicht. Eindelijk stapte Wade weg
en kon ze weer ademhalen.
‘Nu gaan we,’ zei Kim. ‘Laat ons alsjeblieft gaan.’ Alex hield haar

adem weer in tot ze bij een witte auto waren aangekomen. Steve til-
de haar op en zette haar op de achterbank.
Klik. Steve deed haar veiligheidsgordel vast en legde zijn handen

om haar gezicht.
‘We zullen goed voor je zorgen, Alex. Ik beloof het,’ zei hij zacht-

jes.
Hij sloeg het autoportier dicht, en pas op dat moment stond Alex

zichzelf toe haar vuist te ontspannen. Een beetje. Net genoeg om het
zakje in haar hand te zien. Pillen. Een heleboel witte pilletjes. Waar?
Wanneer? Het maakte niet uit waar of wanneer. Wat uitmaakte was
dat ze nu kon afmaken waar ze aan was begonnen. Ze likte langs haar
lippen en hief haar kin.
‘Alsjeblieft.’ Ze grimaste om het geluid van haar eigen stem. Hij

klonk roestig van het onbruik.
Op de voorbank draaiden Steve en Kim zich met een ruk om.
‘Mam, Alex zei iets!’ Meredith grijnsde.
Alex niet.
‘Wat is er, lieverd?’ vroeg Kim. ‘Wat wil je hebben?’
Alex sloeg haar ogen neer. ‘Water. Alsjeblieft.’
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1

Arcadia, Georgia, heden
Vrijdag 26 januari, 01:25 uur

Hij had haar zorgvuldig uitgekozen. Ervan genoten toen hij haar pak-
te. Haar laten gillen, lang en hard.
Mack O’Brien huiverde. Hij kreeg nog steeds kippenvel als hij er-

aan dacht. Zijn hartslag versnelde en zijn neusgaten sperden open als
hij terugdacht aan hoe ze eruit had gezien, had geklonken. Had ge-
smaakt. De smaak van pure angst was uniek. Nu wist hij het. Zij was
zijn eerste moord geweest. Ze zou niet zijn laatste zijn.
Hij had haar laatste rustplaats zorgvuldig gekozen. Hij liet haar li-

chaam van zijn rug rollen en met een zachte plof op de zompige grond
vallen. Naast haar neerhurkend schikte hij de ruwe bruine deken waar-
in hij haar had gewikkeld, als een lijkwade, en zijn gevoel van span-
ning nam toe. Zondag was de jaarlijkse wielerwedstrijd in de gemeen-
te. Zo’n honderd fietsers zouden deze kant op komen. Hij had haar
zo geplaatst dat ze vanaf de weg zichtbaar zou zijn.
Binnenkort werd ze gevonden. Binnenkort zouden zíj horen dat ze

dood was.
Ze zullen zich dingen gaan afvragen. En dan gaan ze elkaar wantrou-

wen. En worden ze allemaal bang.
Hij stond op, tevreden met zijn werk. Hij wilde dat ze bang werden.
Hij wilde dat ze beefden en trilden als meisjes. Hij wilde dat ze de

werkelijke smaak van de angst kenden.
Want híj kende die smaak, net zoals hij honger en woede kende.

Dat hij al die smaken zo goed kende was hún schuld.
Hij keek omlaag, porde met zijn voet tegen de bruine deken. Zij

had geboet. Weldra zouden ze allemaal boeten. Weldra zouden ze we-
ten dat hij was teruggekomen.
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Hallo, Dutton. Mack is terug. Hij zou niet rusten voor hij hun leven
had verwoest.

Cincinnati, Ohio, vrijdag 26 januari, 14:55 uur

‘Au. Dat deed zeer.’
Alex Fallon keek het bleke, chagrijnige tienermeisje aan. ‘Dat zal

best, ja.’ Snel plakte Alex de infuusnaald vast. ‘Hou dit maar in ge-
dachten voor de volgende keer dat je overweegt te gaan spijbelen, een
hele sorbet met karamel te eten en op de eerste hulp te eindigen. Von-
nie, je hebt diabetes, en het gaat niet weg door net te doen alsof het
er niet is. Je moet je aan je –’
‘...dieet houden,’ grauwde Vonnie. ‘Dat weet ik ook wel. Ik wou dat

iedereen me gewoon eens met rust liet.’
De woorden echoden in Alex’ geest. Zoals altijd riepen ze een ge-

voel van dankbaarheid aan haar familie op, vermengd met medelijden
voor haar patiënt. ‘Op een dag eet je een keer het verkeerde en eindig
je... beneden.’
Vonnie keek haar strijdlustig aan. ‘Nou, en? Wat ís er dan beneden?’
‘Het mortuarium.’ Alex keek het geschrokken meisje in de ogen.

‘Of wíl je dat soms?’
Abrupt schoot Vonnie vol. ‘Soms wel.’
‘Ik weet het, lieverd.’ En ze begreep het beter dan iemand buiten

haar familie zich kon voorstellen. ‘Maar je zult moeten kiezen wat het
gaat worden. Leven of dood.’
‘Alex?’ Letta, de hoofdverpleegkundige, stak haar hoofd om de hoek

van de onderzoeksruimte. ‘Je hebt een dringend telefoontje op lijn
twee. Ik kan het hier wel overnemen.’
Alex kneep in Vonnies schouder. ‘Ik ben toch klaar.’ Ze wierp Von-

nie een strenge blik toe. ‘Ik wil jou hier niet meer zien.’ Ze gaf de sta-
tus aan Letta. ‘Wie is er aan de telefoon?’
‘Nancy Barker van de sociale dienst van Fulton County in Geor-

gia.’
Alex kreeg een naar voorgevoel. ‘Daar woont mijn stiefzus.’
Letta trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik wist niet dat je een stiefzus

had.’
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Technisch gesproken hád Alex die ook niet, maar het was een lang
verhaal en haar relatie met Bailey was te ingewikkeld. ‘Ik heb haar al
heel lang niet meer gezien.’
Vijf jaar, om precies te zijn, toen Bailey zo high als een papegaai bij

Alex in Cincinnati op de stoep stond. Alex had geprobeerd Bailey te
laten afkicken, maar Bailey was gauw verdwenen en had Alex’ credit-
cards meegenomen.
Letta keek haar bezorgd aan. ‘Ik hoop dat alles in orde is.’
Alex verwachtte en vreesde dit telefoontje al jaren.
‘Ja, ik ook.’
Het was droevig maar ironisch, dacht Alex terwijl ze zich naar de

telefoon haastte. Alex was degene die al die jaren geleden had gepro-
beerd zelfmoord te plegen, en Bailey was degene die als junk was
geëindigd. Hun familie had het verschil gemaakt. Alex had Kim, Steve
en Meredith gehad om haar erdoorheen te helpen. Maar Baileys fa-
milie... Bailey had niemand.
Ze nam lijn twee aan. ‘Alex Fallon.’
‘Met Nancy Barker, van de sociale dienst in Fulton County.’
Alex zuchtte. ‘Vertel het maar meteen: leeft ze nog?’
Het bleef lange tijd stil. ‘Wie, mevrouw Fallon?’
Alex grimaste; ze was niet langer ‘mevrouw Preville’ en daar was ze

nog steeds niet aan gewend. Haar nicht Meredith had gezegd dat het
na haar scheiding niet lang zou duren, maar er was nu een jaar ver-
streken en Alex had het nog niet achter zich gelaten. Misschien kwam
het doordat ze haar ex nog steeds een paar keer per week tegenkwam.
Zelfs nu, op dit moment. Alex zag Dr. Richard Preville naar de tele-
foon grijpen om zijn voicemail te beluisteren. Hij knikte onbehaag-
lijk en ontweek daarna zorgvuldig haar blik. Nee, gelijke ploegendien-
sten draaien met haar ex bespoedigde het afsluiten van hun relatie niet
bepaald.
‘Mevrouw Fallon?’ drong de vrouw aan.
Alex probeerde zich uit alle macht te concentreren. ‘Bailey. Daar

belt u toch over?’
‘Eigenlijk bel ik over Hope.’
‘Hoop.’ Alex herhaalde het niet-begrijpend. ‘Dat snap ik niet. Wat

hoopt u?’
‘Hope Crighton, Baileys dochter. Uw nichtje.’
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Alex ging stomverbaasd zitten. ‘Ik wist niet dat Bailey een dochter
had.’
Dat arme kind.
‘O. Dan wist u vast ook niet dat u als naaste familie vermeld staat

op alle inschrijfformulieren van Hopes kleuterschool.’
‘Nee.’ Alex haalde diep adem om kracht te putten. ‘Is Bailey dood,

mevrouw Barker?’
‘Ik hoop het niet, maar we weten niet waar ze is. Ze is vanochtend

niet op haar werk verschenen. Een van haar collega’s is naar haar huis
gegaan, waar ze Hope ineengedoken in een kast aantrof.’
Er nam een misselijke angst bezit van Alex’ maag, maar ze hield

haar stem rustig. ‘En Bailey was weg.’
‘De laatste keer dat ze is gezien was gisteravond, toen ze Hope

kwam ophalen van de kleuterschool.’
Kleuterschool. Het kind was oud genoeg voor de kleuterschool en

Alex had er geen idee van gehad dat ze zelfs maar bestond. O, Bai ley,
wat heb je gedaan? ‘En Hope? Was ze gewond?’
‘Lichamelijk niet, maar ze is heel bang. Ze praat met niemand.’
‘Waar is ze?’
‘Op dit moment is ze bij tijdelijke pleegouders.’ Nancy Barker

zuchtte. ‘Nou, als u haar niet opvangt, zal ik een permanent pleegge-
zin voor haar regelen.’
‘Ik neem haar wel in huis.’ De woorden waren haar mond al uit

voordat ze wist dat ze ze zou gaan uitspreken. Maar zodra ze het ge-
zegd had, wist ze dat het goed was.
‘U wist tot vijf minuten geleden niet eens dat ze bestond,’ protes-

teerde Barker.
‘Dat maakt niet uit. Ik ben haar tante. Ik neem haar wel.’ Zoals Kim

mij in huis heeft genomen. En mijn leven heeft gered. ‘Ik kom eraan, zo-
dra ik vrij kan krijgen van mijn werk en een ticket kan regelen.’
Alex hing op, draaide zich om. Ze botste bijna tegen Letta aan, bij

wie de wenkbrauwen bijna van haar voorhoofd af kropen. Alex wist
dat ze had meegeluisterd. ‘En? Kan ik vrij krijgen?’
Letta’s ogen stonden ongerust. ‘Heb je nog vakantiedagen?’
‘Zes weken. Ik heb al ruim drie jaar geen dag meer vrij genomen.’

Daar had ze nooit een reden voor gehad. Richard had nooit tijd ge-
had om ergens naartoe te gaan. Hij was altijd aan het werk geweest.
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‘Begin dan maar eens met een vakantie,’ zei Letta. ‘Ik laat iemand
anders je diensten wel overnemen. Maar Alex, je weet niks van dat
kind. Misschien is ze wel gehandicapt of heeft ze speciale behoeften.’
‘Ik red me wel,’ zei Alex. ‘Ze heeft niemand, en ze is familie. Ik laat

haar niet in de steek.’
‘Zoals haar moeder.’ Letta hield haar hoofd schuin. ‘Zoals jouw

moeder bij jou deed.’
Alex hield met veel moeite haar gezicht uitgestreken. Haar verle-

den was voor iedereen met internet binnen een paar muisklikjes te
vinden. Maar Letta bedoelde het goed, dus Alex vertrok haar lippen
tot een glimlach. ‘Ik bel je zodra ik daar ben en meer weet. Bedankt,
Letta.’

Arcadia, Georgia, zondag 28 januari, 16:05 uur

‘Welkom terug, Danny, jongen,’ mompelde rechercheur Daniel Var-
tanian in zichzelf toen hij uit de auto stapte en het tafereel overzag.
Hij was maar twee weken weggeweest, maar het waren twee bewo-
gen weken geweest. Het werd tijd om weer aan het werk te gaan, door
te gaan met zijn leven. Wat in Daniels geval op hetzelfde neerkwam.
Zijn werk wás zijn leven, en de dood was zijn werk. Het wreken van
de dood, althans. Niet het veroorzaken ervan. Hij dacht aan de afge-
lopen twee weken, aan alle sterfgevallen, aan alle verwoeste levens. Je
kon er krankzinnig van worden als je eraan toegaf. Daniel was niet
van plan eraan toe te geven. Hij wilde verder met zijn leven, recht-
vaardigheid proberen te krijgen voor alle slachtoffers, een voor een.
Hij wilde het verschil maken. Het was de enige manier die hij kende
om... boete te doen.
Vandaag was het slachtoffer een vrouw. Ze was in een greppel langs

de weg gevonden, waar nu overheidsvoertuigen van alle soorten en
maten stonden.
De technische recherche was er al, en de lijkschouwer ook. Daniel

bleef aan de rand van de weg staan, bij het gele politielint dat daar
was opgehangen. Hij tuurde naar het lijk in de greppel, waar een tech-
nicus van de patholoog bij gehurkt zat. Het slachtoffer was gewikkeld
in een bruine deken, die net voldoende opzij was getrokken om het
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lichaam te kunnen zien. Daniel zag dat ze donker haar had en zo’n
één meter vijfenzestig lang was. Ze was naakt en haar gezicht was...
gehavend. Hij had pas één been over de politietape gezwaaid toen er
een stem klonk.
‘Stop, meneer. Dit is verboden terrein.’
Daniel keek over zijn schouder naar de jonge, ernstig kijkende bri-

gadier, die met een hand op zijn wapen stond. ‘Ik ben rechercheur Da-
niel Vartanian, Georgia Bureau of Investigation.’
De ogen van de man werden groot. ‘Vartanian? U bedoelt... Ik be-

doel...’ Hij haalde diep adem en rechtte abrupt zijn rug. ‘Sorry. Ik was
even van mijn stuk gebracht.’
Daniel knikte en glimlachte vriendelijk naar de jongeman. ‘Ik be-

grijp het wel.’
Het beviel hem niet, maar hij begreep het inderdaad. De naam Var-

tanian had nogal wat publiciteit gekregen in de week nadat zijn broer
Simon was overleden; geen goede publiciteit, maar allemaal terecht.
Simon Vartanian had in Philadelphia zeventien mensen vermoord –
twee van die slachtoffers waren zijn eigen ouders geweest. Het had in
alle landelijke kranten gestaan. Het zou een hele tijd duren voor de
naam Vartanian geen ophef meer zou veroorzaken. ‘Waar kan ik de
sheriff vinden?’
De man wees naar iemand die vijftien meter verderop stond. ‘Dat

is sheriff Corchran.’
‘Bedankt, brigadier.’ Daniel haalde zijn been terug over het lint en

liep verder, zich bewust van de blik van de politieman op zijn rug.
Over twee minuten wist iedereen hier dat er een Vartanian aanwezig
was.
Daniel hoopte dat hij de onrust tot een minimum kon beperken.

Dit ging niet over hem of welke Vartanian dan ook, het ging over die
vermoorde vrouw in de greppel. Ze had ergens familie, mensen die
haar zouden missen. Mensen die gerechtigheid en afsluiting nodig
hadden om verder te kunnen met hun leven.
Daniel dacht vroeger dat gerechtigheid en afsluiting hetzelfde wa-

ren, dat de wetenschap dat een misdadiger was gearresteerd en ge-
straft voor zijn daden het einde van een hoofdstuk in het leven van
de nabestaanden van slachtoffers was. Nu, honderden misdaden,
slachtoffers en families later, begreep hij dat elke misdaad een rimpel-
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effect veroorzaakte, levens raakte op manieren die nooit te meten wa-
ren. Simpelweg weten dat het kwaad was bestraft, was niet altijd vol-
doende om mensen de mogelijkheid te bieden verder te gaan met hun
leven. Daar wist Daniel ook alles van.
‘Daniel.’ De begroeting kwam van Ed Randall, hoofd van het team

van de technische recherche. Hij klonk verrast. ‘Ik wist niet dat je al
terug was.’
‘Net vandaag.’ Eigenlijk had hij morgen pas weer aan het werk ge-

hoeven, maar na twee weken van afwezigheid was hij aan de beurt
voor een nieuwe zaak.
Toen deze melding was binnengekomen, had zijn baas hem wat

eerder naar het werk teruggeroepen. Hij stak zijn hand naar de she-
riff uit. ‘Sheriff Corchran, ik ben rechercheur Vartanian, gbi. We zul-
len u alle ondersteuning geven die u nodig hebt.’
De ogen van de sheriff werden groter terwijl hij Daniel de hand

drukte. ‘Toevallig familie van...’
God sta me bij, ja. Hij dwong zichzelf te glimlachen. ‘Ik vrees van

wel.’
Corchran keek hem doordringend aan. ‘Bent u klaar om weer aan

het werk te gaan?’
Nee. Daniel hield zijn stem vlak. ‘Ja. Als u dat liever hebt, kan ik

om iemand anders vragen.’
Corchran scheen erover na te denken en Daniel wachtte af, terwijl

hij zijn ergernis zorgvuldig onder controle hield. Het klopte niet, het
was niet eerlijk, maar het was wel de realiteit dat hij werd beoordeeld
op de daden van zijn familie. Uiteindelijk schudde Corchran zijn
hoofd. ‘Nee, dat hoeft niet. Het is goed zo.’
Daniel glimlachte geforceerd. ‘Mooi. Kunt u me vertellen wat er is

gebeurd? Wie heeft het slachtoffer gevonden, en wanneer?’
‘Vandaag was onze jaarlijkse wielerwedstrijd en deze weg maakt

deel uit van het parcours. Een van de deelnemers zag de deken. Hij
wilde geen tijd verliezen, dus belde hij al fietsend het alarmnummer.
Hij staat nu bij de finish te wachten, als u hem wilt spreken.’
‘Ja, ik wil hem zeker even spreken. Is er nog iemand anders gestopt?’
‘Nee, we hadden geluk,’ antwoordde Randall. ‘De plaats delict was

niet verstoord toen we hier aankwamen, en er stond ook geen publiek
omheen. Iedereen was al bij de finish.’

19

13569a-v8_Schreeuw voor mij  25-9-14  13:02  Pagina 19



‘Dat zie je niet vaak. Wie was er van uw bureau als eerste ter plaat-
se, sheriff?’ vroeg Daniel.
‘Larkin. Hij heeft alleen een hoekje van de deken opgetild om haar

gezicht te zien.’
Corchrans uit steen gehouwen gezicht vertrok even; een veelbete-

kenend gebaar. ‘Ik heb meteen naar jullie bureau gebeld. Wij hebben
niet de middelen om een plaats delict zoals deze te onderzoeken.’
Daniel erkende die laatste uitspraak met een hoofdknik. Hij kon

sheriffs zoals Corchran, die bereid waren het Georgia Bureau of In-
vestigation erbij te halen, wel waarderen. Veel van zijn collega’s losten
hun zaakjes liever zelf op en zagen de inmenging van het gbi als... een
zwerm sprinkhanen die neerstreek op hun stadje. Ja, zo had de she-
riff in Daniels eigen stad het nog geen twee weken geleden genoemd.
‘We werken met u samen op elke manier die u wenst, sheriff.’
‘Neem voorlopig de hele zaak maar over,’ zei Corchran. ‘Mijn af-

deling staat tot uw beschikking.’ Zijn kaak verstrakte. ‘We hebben in
al die tien jaar dat ik mijn functie nu heb geen moord meer gehad in
Arcadia. We willen degene die dát heeft gedaan heel lang de gevan-
genis in zien gaan.’
‘Wij ook.’ Daniel wendde zich tot Ed. ‘Wat weten jullie?’
‘Ze is ergens anders vermoord en hier gedumpt. Haar lichaam is in

een bruine deken gewikkeld.’
‘Als een lijkwade,’ mompelde Daniel.
Ed knikte. ‘Zoiets. De deken lijkt nieuw te zijn, van een of ander

wolmengsel. Ze is heel hard in haar gezicht geslagen en heeft blauwe
plekken rondom haar mond. Daar kan de lijkschouwer meer over ver-
tellen. Er is daar beneden geen spoor van een worsteling, en er zijn
geen voetsporen langs de helling omhoog of omlaag gevonden.’
Daniel keek fronsend in de greppel. Het was een afvoergeul, en het

water liep naar een riool ongeveer honderd meter verderop. De zij-
kanten bestonden uit gladde modder. ‘Dan moet hij door het water
naar het riool zijn gelopen en vervolgens omhoog naar de weg.’ Hij
dacht er even over na. ‘Die wielerwedstrijd, was daar veel publiciteit
aan gegeven?’
Corchran knikte. ‘Het is een belangrijke bron van inkomsten voor

de plaatselijke jeugdclubs, dus ze hangen in een omtrek van tachtig
kilometer posters op. Bovendien wordt deze wedstrijd al meer dan tien
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jaar gehouden, altijd op de laatste zondag van januari. Er komen zelfs
deelnemers vanuit het noorden, die liever hier rijden omdat het war-
mer is. Het is best een groot evenement.’
‘Dan wilde hij dus dat ze werd gevonden,’ concludeerde Daniel.
‘Daniel.’ De technici van de lijkschouwer stapten over het politie -

lint. Een van hen liep meteen door naar de auto en de andere bleef
bij Ed staan. ‘Fijn te zien dat je terug bent.’
‘Fijn om terug te zijn, Malcolm. Wat hebben jullie ontdekt?’
Malcolm Zuckerman strekte zijn rug. ‘Dat het geen fijne klus zal

worden om dat lijk uit de greppel te krijgen. De helling is steil en de
modder glibberig. Trey gaat een kraan regelen.’
‘Malcolm,’ zei Daniel met overdreven veel geduld. Malcolm klaag-

de altijd over zijn rug, het weer of wat dan ook. ‘Wat weet je over het
slachtoffer?’
‘Vrouwelijk, blank, halverwege de twintig waarschijnlijk. Ze is al

een dag of twee dood. Doodsoorzaak lijkt verstikking te zijn. Blauwe
plekken op de billen en de binnenzijde van de dijen wijzen op een ver-
krachting. Ze is in haar gezicht geslagen met een stomp voorwerp. Ik
weet nog niet wat het was, maar het heeft veel schade aangericht.
Neus, jukbeenderen, kaak, allemaal gebroken.’ Hij keek peinzend op-
zij. ‘Dat met het gezicht is misschien na de dood gebeurd.’
Daniel trok zijn wenkbrauw op. ‘Dus hij wilde dat ze gevonden

werd, maar niet geïdentificeerd.’
‘Dat was mijn idee ook. Ik durf te wedden dat we geen vingeraf-

drukken van haar in het systeem zullen vinden. Er zit een patroon van
blauwe plekken rondom haar mond, die kunnen van de vingers van
de dader zijn.’
‘Hij heeft zijn hand over haar mond gehouden tot ze stikte,’ mom-

pelde Corchran gespannen. ‘En toen heeft hij haar gezicht tot moes
geslagen. De klootzak.’
‘Daar lijkt het op,’ zei Malcolm met een medelevende klank in zijn

stem, maar een vermoeidheid in zijn blik die Daniel maar al te goed
begreep. Te veel lijken, te veel klootzakken. ‘We weten meer zodra de
patholoog sectie doet. Had je mij verder nog nodig, Danny?’
‘Nee. Bel me als jullie de autopsie gaan doen. Ik wil erbij zijn.’
Malcolm haalde zijn schouders op. ‘Wat je wilt. Doc Berg zal er

waarschijnlijk na het ovl aan beginnen.’
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‘Wat is het ovl?’ vroeg Corchran toen Malcolm naar de auto van
de lijkschouwer terugging om te wachten.
‘Ochtend Vergadering in het Lijkenhuis,’ verklaarde Daniel. ‘Dat

betekent dat dokter Berg waarschijnlijk om halftien of tien uur met
de autopsie begint. U mag gerust komen kijken als u wilt.’
Corchran slikte. ‘Bedankt. Als ik kan, kom ik.’
Corchran zag een beetje groen, en Daniel kon het hem niet kwa-

lijk nemen. Het viel niet mee om toe te kijken terwijl een lijkschou-
wer aan het werk was. Het geluid van een bottenzaag bezorgde Da-
niel na al die jaren nog altijd een wee gevoel. ‘U mag het zelf bepalen.
Wat hebben we verder, Ed?’
‘We hebben beelden gemaakt van het terrein rondom het lijk en

aan beide kanten van de greppel,’ zei Ed Randall. ‘Video en foto’s. We
zullen deze kant van de greppel eerst onderzoeken, zodat Malcolm
niets vertrapt als hij haar hier weghaalt, dan zetten we lampen neer
en bekijken we de rest.’ Hij wenkte zijn team en ze stapten over het
lint. Ed wilde volgen, maar hij aarzelde even en nam toen Daniel apart.
‘Wat vreselijk van je ouders, Daniel,’ zei hij zachtjes. ‘Ik weet dat je er
niks aan hebt, maar ik wilde het alleen even zeggen.’
Daniel sloeg zijn blik neer, hij was uit zijn evenwicht gebracht. Ed

vond het vreselijk dat Arthur en Connie Vartanian dood waren. Da-
niel wist niet zeker of hij dat zelf ook vond. Soms wist Daniel niet eens
zeker of zijn ouders misschien niet een groot deel van het onheil over
zichzelf hadden afgeroepen. Simon was boosaardig geweest, maar zijn
ouders hadden op hun eigen manier zijn broer in de kaart gespeeld.
De mensen met wie Daniel echt medelijden had, waren Simons an-

dere slachtoffers.
Maar toch... Arthur en Connie waren zijn ouders. Hij zag hen nog

steeds voor zich, in het lijkenhuis in Philadelphia, vermoord door hun
eigen zoon. Een verschrikkelijk beeld, vermengd met alle andere die
hem plaagden, of hij nu wakker was of sliep. Zo veel doden. Zo veel
verwoeste levens. Rimpelingen.
Daniel schraapte zijn keel. ‘Ik zag je bij de begrafenis. Bedankt, Ed.

Dat deed me veel.’
‘Als je iets nodig hebt weet je me te vinden.’ Ed sloeg Daniel ste-

vig op zijn schouder en liep achter zijn team aan. Daniel draaide zich
weer om naar Corchran, die naar hen had staan kijken.
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‘Sheriff, ik zou graag met brigadier Larkin willen praten. Ik wil we-
ten hoe hij het lijk heeft ontdekt. Ik weet dat hij een grondig rapport
zal indienen, maar ik wil zijn herinneringen en indrukken het liefst
rechtstreeks van hem horen.’
‘Dat kan. Hij is verderop langs de weg gestationeerd om nieuws-

gierig publiek te weren.’ Corchran riep Larkin op via de portofoon en
binnen vijf minuten was de brigadier bij hen. Larkins gezicht was nog
steeds een beetje bleek, maar zijn ogen stonden helder. In zijn hand
hield hij een vel papier.
‘Mijn rapport, rechercheur Vartanian. Maar er is nog één ding, dat

ik me pas herinnerde toen ik weer hierheen reed. Er is niet ver hier-
vandaan net zo’n moordzaak geweest.’
Corchrans wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Waar? Wanneer?’
‘Voor u hier kwam,’ antwoordde Larkin. ‘Afgelopen april was het

dertien jaar geleden. Er is toen ook een meisje in een greppel gevon-
den, net als nu. Ze was in een bruine deken gewikkeld, en ze was ver-
kracht en gewurgd.’ Hij slikte. ‘En haar gezicht was ook zo toegeta-
keld.’
Daniel voelde een koude rilling over zijn rug lopen. ‘U schijnt het

zich nogal goed te herinneren, brigadier.’
Larkin keek hem gepijnigd aan. ‘Dat meisje was zestien, net zo oud

als mijn dochter destijds. Ik weet niet meer hoe ze heette, maar het
gebeurde bij Dutton, zo’n veertig kilometer ten oosten van hier.’
De kilte verspreidde zich en Daniel spande zijn spieren om niet te

gaan rillen. ‘Ik weet waar Dutton ligt,’ zei hij. Hij kende Dutton goed.
Hij had er over straat gelopen, gewinkeld, gespeeld in het Little
League-team daar. Hij wist ook dat het kwaad in Dutton had ge-
woond en de naam Vartanian had gedragen. Dutton in Georgia was
Daniel Vartanians geboorteplaats.
Larkin knikte toen hij Daniels naam aan de huidige gebeurtenis-

sen koppelde. ‘Dat zal best.’
‘Dank u, brigadier,’ zei Daniel. Het lukte hem zijn stem vast te la-

ten klinken. ‘Ik zal het zo snel mogelijk uitzoeken. Laten we eerst
maar eens naar ons slachtoffer gaan kijken.’
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Dutton, Georgia, zondag 28 januari, 21:05 uur

Alex deed de slaapkamerdeur dicht en leunde er uitgeput tegenaan.
‘Ze slaapt eindelijk,’ zei ze tegen haar nicht Meredith, die op de bank
van Alex’ hotelsuite zat.
Meredith keek op van de vele bladzijden met kleurplaten die de

vierjarige Hope Crighton had gevuld sinds Alex zesendertig uur eer-
der de voogdij over haar nichtje van de sociale dienst had overgeno-
men.
‘Dan moeten we praten,’ zei ze zachtjes.
Meredith leek bezorgd. Aangezien ze kinderpsychologe was, ge-

specialiseerd in emotioneel getraumatiseerde kinderen, maakte dit
Alex’ onrust alleen maar groter.
Alex ging zitten. ‘Ik ben blij dat je er bent. Ik weet dat je het druk

hebt met je eigen patiënten.’
‘Die kunnen wel een of twee dagen zonder mij. Als ik had gewe-

ten dat je hierheen ging was ik gisteren al gekomen, dan had ik naast
je gezeten in het vliegtuig.’ Er klonk frustratie en gekwetstheid in Me-
rediths stem door. ‘Hoe kom je erbij, Alex? Helemaal in je eentje hier
naartoe gaan. Juist... híér.’
Hier. Dutton, Georgia. De plaatsnaam waarbij Alex’ maag protes-

teerde. Het was de laatste plaats waar ze ooit had willen terugkeren.
Maar het buitelen van haar maag was niets vergeleken met de angst
die ze had gevoeld toen ze voor het eerst in de lege grijze ogen van
Hope had gekeken.
‘Ik weet niet,’ gaf Alex toe. ‘Ik had beter moeten weten. Mer, ik had

geen idee dat het zo erg zou zijn, maar het ís zo erg als ik denk, hè?’
‘Voor zover ik in de afgelopen drie uur heb gezien wel. Of ze ge-

traumatiseerd is doordat ze vrijdag wakker werd en ontdekte dat haar
moeder weg was, of door de jaren daarvoor, dat weet ik niet. Ik weet
niet hoe Hope was voordat Bailey verdween.’ Meredith fronste haar
voorhoofd. ‘Maar ze is helemaal niet zoals ik had verwacht.’
‘Ik snap wat je bedoelt. Ik had me voorbereid op een vuil, onder-

voed kind. De vorige keer dat ik Bailey zag was ze er slecht aan toe,
Meredith. High en verwaarloosd. Naaldsporen op beide armen. Ik heb
me altijd afgevraagd of ik meer voor haar had kunnen doen.’
Meredith keek haar vragend aan. ‘En ben je daarom hier?’

24

13569a-v8_Schreeuw voor mij  25-9-14  13:02  Pagina 24



‘Nee. Nou, eerst misschien wel, maar zodra ik Hope zag verander-
de dat allemaal.’ Ze dacht aan het kleine meisje met haar gouden krul-
len en een gezichtje als een engeltje van Botticelli. En haar lege grij-
ze ogen. ‘Ik dacht even dat ze me het verkeerde kind hadden gebracht.
Ze is schoon en goed doorvoed. Haar kleren en schoenen zijn zo goed
als nieuw.’
‘De maatschappelijk werkster heeft haar vast schone kleren en

schoenen gegeven.’
‘Dit waren de kleren die de maatschappelijk werkster had meege-

nomen van Hopes kleuterschool. Hopes lerares zei dat Bailey altijd
een setje schone kleren in Hopes kastje had liggen. Ze zeiden dat Bai -
ley een goede moeder was, Mer. Ze waren geschokt toen de maat-
schappelijk werkster zei dat ze was verdwenen. Het schoolhoofd zei
dat Bailey Hope nooit zomaar alleen zou laten.’
‘Denkt ze dat er een misdaad is gepleegd?’ vroeg Meredith.
‘Ja, de directrice van de kleuterschool wel. Dat heeft ze ook tegen

de politie gezegd.’
‘En wat zegt de politie?’
Alex klemde haar kiezen op elkaar. ‘Dat ze alle aanwijzingen na-

gaan, maar dat er elke dag junks verdwijnen. Het was een standaard
“laat ons met rust”-antwoord. Ik schoot er geen steek mee op. Ze is
al drie dagen weg en ze hebben haar nóg niet als vermist opgegeven.’
‘Junkies verdwijnen inderdaad wel vaker, Alex.’
‘Dat weet ik. Maar waarom zou dat schoolhoofd liegen?’
‘Misschien loog ze wel niet. Misschien kon Bailey goed acteren, of

misschien was ze een tijd clean geweest maar was ze weer gaan ge-
bruiken. Laten we ons voorlopig maar op Hope richten. Heeft ze de
hele avond zitten kleuren?’
‘Ja. Nancy Barker, dat is de maatschappelijk werkster, zei dat Ho-

pe niets anders heeft gedaan sinds ze haar uit de kast hebben gehaald.’
De kast in Baileys huis. Een paniekgevoel bouwde zich in haar op,
zoals altijd gebeurde als ze aan dat huis dacht. ‘Bailey woont er nog
steeds.’
Merediths ogen werden groot. ‘Echt waar? Ik dacht dat het al ja-

ren geleden verkocht was.’
‘Nee. Ik heb op internet de kadastergegevens bekeken. Het staat

nog steeds op Craigs naam.’ De druk op Alex’ borst nam toe, en ze
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sloot haar ogen en probeerde zichzelf rustig te krijgen. Merediths hand
belandde op die van haar en gaf een zacht kneepje.
‘Gaat het wel, meid?’
‘Ja.’ Alex vermande zich. ‘Stomme paniekaanvallen. Ik zou er nu

toch wel een keer overheen moeten zijn.’
‘Omdat je een supermens bent zeker?’ zei Meredith nuchter. ‘Dit

was de plek van de ergste ramp van je leven, dus hou op jezelf kwa-
lijk te nemen dat je menselijk bent, Alex.’
Alex haalde haar schouders op. ‘Nancy Barker zei dat het huis een

puinhoop was, dat er stapels afval op de vloer lagen. De matrassen wa-
ren oud en gescheurd. Er lag bedorven eten in de koelkast.’
‘Wat je zou verwachten van het huis van een junk.’
‘Ja, maar ze vonden er geen kleren van Hope of Bailey. Niks. Geen

schone maar ook geen vuile kleren.’
‘Dat is vreemd, afgaande op wat ze bij de kleuterschool zeiden.’ Me-

redith weifelde even. ‘Ben je naar het huis geweest?’
‘Nee.’ Het woord schoot als een afgevuurde kogel tussen Alex’ lip-

pen vandaan. ‘Nee,’ zei ze op kalmere toon. ‘Nog niet.’
‘Als je gaat, ga ik met je mee. Geen gemaar. Woont Craig daar nog?’
Richt je op de stilte. ‘Nee. Nancy Barker zei dat ze hebben gepro-

beerd hem te vinden, maar er heeft al heel lang niemand meer iets van
hem gehoord. Ik stond als naaste familie geregistreerd bij de kleuter-
school.’
‘Hoe wist de maatschappelijk werkster op welke school Hope zat?’
‘Baileys collega had het haar verteld. Zo hebben ze Hope gevon-

den. Bailey was niet op komen dagen op het werk, en haar collega was
ongerust en is in de pauze gaan kijken.’
‘Waar werkt Bailey?’
‘Ze is kapster, kennelijk in een nogal chique zaak.’
Meredith knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Heeft Dutton een

chique kapsalon?’
‘Nee. Dutton heeft Angie’s.’ Haar moeder ging vroeger elke woens-

dag naar Angie’s. ‘Bailey werkte in Atlanta. Ik heb het telefoonnum-
mer van die collega gekregen, maar ze is steeds niet thuis. Ik heb al
een paar berichten ingesproken.’
Meredith pakte een van de kleurboeken op. ‘Waar komen deze al-

lemaal vandaan?’
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Alex keek naar de stapel. ‘Nancy Barker vond er eentje in Hopes
rugtas. Ze zei dat Hope voor zich uit staarde, maar toen ze haar het
kleurboek en kleurkrijt gaf, begon Hope te kleuren. Nancy probeerde
haar op wit papier te laten tekenen, in de hoop dat Hope haar met
tekeningen iets kon vertellen, maar Hope pakte steeds weer dat kleur-
boek. Gisteravond was ze al vroeg door de kleurboeken heen en moest
ik de piccolo geld geven om naar de winkel te gaan en er nog meer te
kopen. En ook kleurkrijt.’ Alex staarde naar de doos, waar vierenzes -
tig krijtjes in hadden gezeten toen hij nieuw was. Nu zaten er nog ze-
venenvijftig in – alle kleuren behalve rood. Alle roodtinten waren weg,
tot een stompje van een centimeter opgebruikt.
‘Ze houdt van rood,’ merkte Meredith op.
Alex slikte moeizaam. ‘Ik wil er niet eens over nadenken wat dat

betekent.’
Meredith haalde haar schouders op. ‘Het kan ook alleen maar be-

tekenen dat ze van rood houdt.’
‘Maar je denkt van niet.’
‘Nee.’
‘Ze heeft nu nog een rood krijtje in haar hand. Ik heb het uitein-

delijk opgegeven en haar dat ding mee naar bed laten nemen.’
‘Wat gebeurde er gisteravond toen de rode krijtjes op waren?’
‘Ze begon te huilen, maar ze zei geen woord.’ Alex huiverde. ‘Ik

heb duizenden kinderen zien huilen in het ziekenhuis, van pijn, van
angst... maar nooit zó. Ze was net... een robot zoals ze huilde – zon-
der emotie. Ze maakte helemaal geen geluid. Geen woord. Toen leek
het wel alsof ze helemaal verkrampte. Ik werd er zo bang van dat ik
met haar naar de kliniek in de stad ben gegaan. Dr. Granville heeft
haar nagekeken en zei dat ze gewoon een shock had.’
‘Heeft hij tests gedaan?’
‘Nee. De maatschappelijk werkster zei dat ze met Hope naar de

eerste hulp was geweest toen ze haar vrijdag in de kast hadden gevon-
den. Daar hebben ze haar bloed onderzocht, toxicologisch en op an-
tistoffen, om te zien welke vaccinaties ze heeft gehad. Ze had ze al-
lemaal gehad, en verder was alles in orde.’
‘Wie is haar huisarts?’
‘Weet ik niet. Granville, de dokter hier in de stad, zei dat hij Ho-

pe of Bailey nog nooit in “professionele hoedanigheid” had gezien. Hij
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leek verbaasd te zijn dat Hope zo schoon en goed verzorgd was, als-
of hij haar eerder een keer vuil had gezien. Hij wilde haar een kalme-
ringsmiddel toedienen.’
Meredith trok een verbaasd gezicht. ‘Vond je dat goed?’
‘Nee, en hij was een beetje verontwaardigd, vroeg me waarom ik

haar dan gebracht had als ik niet wilde dat hij haar behandelde. Maar
het idee beviel me niet, een kind medicatie toedienen als het niet no-
dig is. Ze was niet agressief en er leek geen gevaar te bestaan dat ze
zichzelf iets zou aandoen, dus wilde ik het niet.’
‘Groot gelijk. Dus Hope heeft al die tijd geen woord gezegd? We-

ten we zeker dat ze kan praten?’
‘Volgens de kleuterschool praat ze heel veel, heeft ze een grote woor-

denschat. Ze kan zelfs lezen.’
Daar keek Meredith van op. ‘Wauw. Hoe oud is ze, vier?’
‘Net. Volgens de kleuterschool las Bailey Hope elke avond voor.

Meredith, dit klinkt allemaal niet naar een junk die haar kind in de
steek heeft gelaten.’
‘Jij denkt ook dat er iets is gebeurd.’
Iets in Merediths stem streek Alex tegen de haren in. ‘Jij niet?’ wil-

de ze weten.
Meredith bleef onverstoorbaar. ‘Ik weet niet... Ik weet dat je Bai -

ley altijd het voordeel van de twijfel hebt gegeven. Maar dit gaat nu
niet alleen om Bailey, het gaat om Hope en wat het beste voor haar
is. Neem je haar mee naar huis? Naar je eigen huis, bedoel ik?’
Alex dacht aan het appartementje waar ze eigenlijk alleen maar

sliep. Richard had het huis gehouden. Alex had het niet willen heb-
ben. Maar haar appartement was wel groot genoeg voor haar en een
klein meisje. ‘Dat is de bedoeling, ja. Maar als er iets met Bailey is ge-
beurd... Ik bedoel, als ze is veranderd en haar iets is overkomen...’
‘Wat ga je doen?’
‘Dat weet ik nog niet. Via de telefoon schoot ik niet veel op met

de politie, en ik kon Hope niet alleen laten om er zelf naartoe te gaan.
Kun je een paar dagen bij me blijven? Me helpen met Hope terwijl
ik dit uitzoek?’
‘Voor ik vertrok heb ik alle afspraken met mijn belangrijkste pa-

tiënten naar woensdag laten verzetten, dus ik moet uiterlijk dinsdag-
avond terugvliegen. Dat is het beste wat ik voorlopig kan doen.’
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‘Dat is al een heleboel. Dank je.’
Meredith kneep in haar hand. ‘Ga nu maar een beetje slapen. Ik pit

wel hier op de bank. Als je me nodig hebt maak je me maar wakker.’
‘Ik kruip wel bij Hope. Ik hoop wel dat ze de hele nacht doorslaapt.

Tot nu toe heeft ze niet meer dan een paar uur aan één stuk geslapen,
dan wordt ze wakker en gaat ze weer kleuren. Als ze je nodig heeft
laat ik het je wel weten.’
‘Ik had het niet over Hope. Ik had het over jou. Ga slapen.’
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