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Proloog

St. Petersburg, Florida, vrijdag 19 februari, 01.00 uur

Hij stond in het donker te wachten. Misselijk. Bevend, nota
bene.

Het was veel, veel erger dan hij zich ooit had voorgesteld.
Maar aan de andere kant, hij had nooit gedacht dat hij iemand
in koelen bloede van het leven zou beroven. Nooit gedacht
dat hij zou zitten toekijken terwijl een andere man naar adem
snakte en kronkelde en om genade smeekte.

Maar dat had hij wel gedaan.
Dat had hij wel.
Hij hief zijn hoofd op toen hij het geknerp van grint hoor-

de... steeds dichterbij, steeds luider. Er doemde een schaduw
op onder de bomen waar hij stond te wachten. Groot, drei-
gend. Overdag al angstaanjagend, maar ’s nachts... Hij onder-
drukte een huivering en vermande zich om te doen wat hij
moest doen. Andrews kwam eraan.

‘Is het voor elkaar?’ vroeg Andrews.
Alsof hij zich zou durven vertonen als dat niet het geval

was geweest. Hij knikte. ‘Het is voor elkaar.’
‘Weet je zeker dat hij dood is?’
‘Ik heb zijn pols gevoeld,’ antwoordde hij bitter. ‘Hij is

dood.’
‘En heb je het eruit laten zien als een ongeluk?’
Hij slikte moeizaam bij de herinnering aan de jonge man

die kronkelend naar adem had gesnakt; zijn gezicht had lang-
zaam een blauwpaarse kleur aangenomen, tot het gegorgel ein-
delijk ophield. ‘Ja. Ik heb het eruit laten zien alsof hij per on-
geluk een van de chemicaliën die hij aan het onderzoeken was
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heeft binnengekregen. Het was midden in de nacht en hij
dronk koffie in het lab. Ze zullen dat spul in zijn koffiemok
aantreffen en dan denken ze dat er sprake is van een ongeluk.
Niemand zal iets vermoeden.’

‘Uitstekend. En het boek?’
Hij stak zijn hand in zijn aktetas en haalde er een notitie-

boek met harde kaft uit dat in een hersluitbare plastic zak zat.
‘Dit is waar hij mee bezig was. Laat het in de zak zitten, tenzij
je handschoenen aanhebt.’

Andrews kneep zijn ogen sceptisch tot spleetjes en hij voel-
de plotseling woede in zich opkomen, die zich vermengde met
zijn misselijkheid. Hij propte het boek in de vlezige handen
van Andrews. ‘Pak aan, verdomme,’ snauwde hij. ‘Dit is god-
verdomme wat je zo graag wilde hebben.’ Dit is waar ik voor
heb gemoord. Hij voelde een nieuwe golf van misselijkheid op-
komen en slikte het weg.

‘Heb je er een ander boek voor in de plaats gelegd?’
‘Ja.’ Hij stond nog steeds te puffen en zijn hart ging als een

wilde tekeer. ‘Niemand zal iets vermoeden.’
Andrews liet het notitieboek in zijn eigen aktetas glijden.

‘Tot iemand anders te dichtbij komt.’
Zijn keel werd dichtgesnoerd bij dit onuitgesproken bevel.

‘Néé. Geen schijn van kans dat ik dit ooit nog een keer doe.
Néé.’

Andrews glimlachte alleen maar en zijn tanden lichtten wit
op in de duisternis. ‘Natuurlijk wel. Ik had je eerder alleen nog
maar geleend. Nu ben je helemaal van mij.’
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St. Petersburg, Florida, vrijdag 19 februari, 07.45 uur

Christopher Walker stond als verdoofd toe te kijken terwijl
de politiefotograaf foto’s maakte van het lichaam van Darrell
Roberts, dat uitgestrekt op de maagdelijk witte tegels van het
onderzoekslaboratorium lag. Darrells gezicht was opgezwol-
len en verkleurd. Zijn open ogen waren leeg. Zijn mond was
verwrongen en opengesperd alsof hij tijdens zijn laatste ogen-
blikken had gevochten om adem te krijgen.

Christopher wist dat hij dat beeld nooit meer uit zijn hoofd
zou krijgen.

‘Dit kan niet waar zijn,’ mompelde hij, wensend dat het een
droom was. Dat hij straks wakker zou worden en erachter zou
komen dat het allemaal nooit gebeurd was. Dat Darrell Ro-
berts nog steeds leefde en gezond en wel was.

Maar het was geen droom. Darrell was dood.
Hij voelde een hand op zijn arm en toen hij zich omdraai-

de zag hij de agent van de universiteitspolitie die als eerste
had gereageerd op zijn hulpgeroep. ‘Professor, er is hier een
rechercheur van de politie van St. Pete die u graag wil spre-
ken.’

Christophers blik ging naar de rechercheur die hem taxe-
rend stond op te nemen en toen weer naar de politieman. Maar
hij bleef de blik van de rechercheur voelen. Dat gaf hem een
ongemakkelijk gevoel. Zijn opgetrokken schouders waren ge-
spannen en hij keek de politieman verward aan. ‘Ik dacht dat
jullie hier jurisdictie hadden?’

De universiteitsagent wisselde een behoedzame blik met de
rechercheur van St. Petersburg. ‘We halen de politie van St.
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Pete er altijd bij als er sprake is van een onverklaarbaar sterf-
geval dat verband houdt met activiteiten op de campus, pro-
fessor. We zijn maar een klein korps en onze ervaring met der-
gelijke dingen is beperkt.’ Zijn wenkbrauw ging omhoog en
hij haalde zijn schouders op. ‘Schadeclaims.’

Christopher staarde naar Darrells lichaam. Schadeclaims.
Zijn student, zijn vriend, was dood en de universiteit maakte
zich druk om schadeclaims. Knarsetandend keek hij de onbe-
wogen rechercheur aan. De man was in de veertig en zijn don-
kere haar werd al grijs aan de slapen. Hij droeg een colbert en
een zorgvuldig geknoopte stropdas. De blik in zijn samenge-
knepen ogen was doordringend. Achterdochtig. Christopher
onderdrukte de neiging om zijn klamme handen af te vegen
aan zijn broek. Belachelijk. Ik heb niets gedaan. Hij probeert me
van mijn stuk te brengen.

‘Ik ben rechercheur Harris,’ zei de man. Hij leidde Chris-
topher vastberaden door de deur van het lab naar de aangren-
zende lobby. ‘Ga zitten, professor.’

Christopher ging zitten; zijn blik werd naar de deuropening
van het laboratorium getrokken. Naar Darrell. Die dood op
de grond lag. Zijn huid koud. Zijn ledematen stijf. Iemand
had een stapel boeken tegen de deur gezet om hem open te
houden en Christopher kon het gesprek in de andere ruimte
volgen. Iemand vroeg of de fotograaf klaar was en of ze hem
mee konden nemen.

Meenemen. Naar het mortuarium. Ze zouden zijn lichaam
in een lijkzak ritsen en hem naar het mortuarium vervoeren.
Want hij was dood. Darrell was dood.

‘Ik moet zijn moeder bellen,’ mompelde Christopher. Hoe
moest hij dit aan Darrells moeder vertellen? Dat haar zoon
nooit meer thuis zou komen, dat hij zinloos gestorven was.
Hij kon zich niet voorstellen hoeveel pijn haar dit zou doen,
kon zich niet voorstellen hoe hij zich zou voelen als iemand
hem kwam vertellen dat zijn eigen geliefde kind, zijn Megan,
nooit meer thuis zou komen. Hij wilde opstaan, maar de re-
chercheur drukte hem weer in zijn stoel.
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‘Professor, ik weet dat dit een slecht moment is, maar ik
moet u een paar vragen stellen.’

‘Juist.’ Hij wendde zich van de deur af en richtte zijn volle
aandacht op de rechercheur. ‘Het spijt me. Het kost me moeite
om logisch na te denken.’

‘Dat is heel normaal. Wat kunt u me over het slachtoffer
vertellen?’

Slachtoffer. Christopher voelde een golf van misselijkheid
opkomen en hij slikte moeizaam. ‘Hij heet... heette Darrell
Roberts. Hij is postdoctoraal student aan mijn afdeling.’ Was.
Verdomme.

‘U bent hoogleraar scheikunde?’
‘Ja. Darrell zou over een halfjaar promoveren.’
‘Wie heeft hem gevonden?’
Christopher slikte opnieuw terwijl hij Darrells gezicht voor

zich zag. ‘Ik.’
Harris haalde een notitieboekje uit zijn zak. ‘Hoe laat was

dat?’
‘Even voor zevenen. De kaartlezer heeft het exacte tijdstip.’
Harris keek abrupt op. ‘Kaartlezer?’
Christopher raakte even het identiteitsbewijs met foto aan

dat om zijn nek hing. ‘Niemand komt het lab in of uit zonder
zo’n ding. Niet iedereen mag hier binnen.’

‘Waarom is dat?’
‘We doen door de overheid gefinancierd onderzoek en veel

van onze chemicaliën zijn giftig.’
‘Zoals cyanide?’
Christopher schrok. Hij had de onmiskenbare, bittere geur

van amandelen geroken toen hij zich over Darrells lichaam
had gebogen. ‘Ja. We hebben hier cyanide. Ik heb het geroken,
rechercheur. Ik heb meteen toen de agenten en de lijkschouwer
ter plaatse kwamen tegen ze gezegd dat ze voorzichtig moes-
ten zijn, zodat ze voorzorgsmaatregelen konden nemen. Zelfs
in kleine doses kan cyanide gevaarlijk zijn.’

‘En we waarderen die waarschuwing, professor,’ zei Har-
ris op vriendelijke toon. ‘Was het normaal dat Darrell mid-
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den in de nacht alleen in het lab was?’
‘Nee. Ik zie graag dat mijn promovendi in paren werken als

ze hier buiten kantoortijd zijn. Tanya Meyer had hier gister-
avond bij hem moeten zijn. Ik heb haar gebeld nadat ik het
alarmnummer had gebeld. Ze vertelde me dat ze zich gister-
avond niet lekker voelde en dat Darrell haar naar huis had ge-
stuurd. Ze zei dat ze om negen uur is weggegaan. Hij was toen
zeker nog in leven.’

Harris noteerde Tanya’s naam. ‘Oké. Maakte Darrell de
laatste tijd een depressieve indruk?’

Christophers hersenen werden plotseling wakker. Hij
sprong woedend overeind. ‘Ho even. Wacht eens even. Dit was
een ongeluk. Een vreselijk ongeluk. Darrell zou nooit zelf-
moord plegen, rechercheur. Ik ken hem al vanaf zijn achttien-
de. Hij zou nooit zelfmoord plegen.’

Harris knikte. ‘Ik geloof u graag, maar ik word ervoor be-
taald om vragen te stellen, professor. Dus Darrell maakte geen
depressieve indruk?’

‘Nee. Hij was misschien een beetje vermoeid. Hij heeft hard
gewerkt aan ons project en daarnaast werkte hij parttime als
ober. Hij volgde ook nog andere colleges. Ik weet dat hij de
afgelopen tijd een paar keer de hele nacht heeft doorgehaald,
maar dat is tamelijk normaal. Het is een universiteit. Dat doen
studenten nu eenmaal.’ Chris hoorde de wanhoop in zijn eigen
stem en maande zichzelf tot kalmte. Hij ging zitten. ‘Hij zou
in juni gaan trouwen. Hij was... gelukkig.’ Het laatste woord
kwam er fluisterend uit omdat zijn keel plotseling leek dicht-
gesnoerd.

‘Ik moet de naam van zijn verloofde weten.’
‘Laurie Gaynor. U kunt haar vinden op de lagere school van

Edgewater. Ze studeert pedagogiek en loopt nu stage. Ze zal...
er helemaal kapot van zijn.’

De stem van de rechercheur nam een warmere klank aan.
‘Dus u had een nauwe band met Darrell?’

Christopher werd plotseling overvallen door uitputting en
hij zakte onderuit in zijn stoel. ‘Ik ken hem al zeven jaar, sinds
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hij begon te studeren. Zijn vader stierf toe hij tweedejaars was.
Ik ben een soort... plaatsvervanger voor hem geweest. Een
combinatie van grote broer, oom. Mentor. Het is echt onmo-
gelijk dat Darrell Roberts zelfmoord heeft gepleegd. Zijn
moeder en zijn jongere broers waren van hem afhankelijk.’
 Chris dacht aan de armoede waarin Darrells gezin verkeerde
en vroeg zich af wat de familie Roberts nu zou doen. ‘Hij zorg-
de dat zijn jongere broers naar school gingen en van de drugs
afbleven. Hij wilde zodra hij was afgestudeerd een leuk huis
voor ze kopen in een leuke buurt met goede scholen.’

‘Wat denkt u dat er is gebeurd, professor?’ vroeg Harris
vriendelijk.

Christopher sloot zijn ogen. ‘Er staat een koffiemok op het
blad vlak bij de plek waar ik hem heb gevonden. We hanteren
strenge regels – geen eten of drinken in het laboratorium. Het
risico dat je per ongeluk iets binnenkrijgt is gewoon te groot.
Ik sta zelfs geen flesjes water toe. Dat wist Darrell en ik heb
nooit gemerkt dat hij zich niet aan die regel hield. Maar hij
moet moe zijn geweest. Hij moet een kop koffie voor zichzelf
hebben gehaald om wakker te blijven. Verdomme.’ Hij voelde
woede opkomen, zowel vanwege het verlies als vanwege de
zinloosheid ervan. ‘Hij wist beter,’ fluisterde hij fel, en hij
moest zijn best doen om de tranen die in zijn ogen prikten
tegen te houden.

‘U heeft de cyanide geroken. Waarom Darrell niet?’
Christopher haalde zijn schouders op. ‘Niet iedereen is in

staat om het te ruiken. Ongeveer tien procent van de bevolking
niet. Dat is genetisch bepaald, zoiets als in staat zijn om je
tong te krullen. Darrell was een van die mensen.’

‘Nog één laatste vraag, professor. Waar werkt u op dit mo-
ment aan?’

Christopher hoorde achter zich het gepiep van wielen. Ze
waren bezig de brancard het lab binnen te rijden. Ze zouden
Darrell in een lijkzak stoppen en hem meenemen. Hij ver-
mande zich en concentreerde zich op Harris’ gezicht en keek
niet naar de deur. ‘We werken samen met het ministerie van
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Landbouw aan de verbetering van methoden voor grondon-
derzoek.’

Harris fronste zijn wenkbrauwen. ‘Grondonderzoek?’
‘Onderzoek van bouwgrond op de aanwezigheid van ver-

vuiling. Dioxine.’ Christopher wreef over zijn voorhoofd. ‘En
ook cyanide.’

‘Dus Darrell zou vanwege het onderzoek met cyanide te
maken hebben gekregen?’

‘Ja. Er staat een fles kaliumcyanide, of cyaankali zo u wilt,
naast zijn mok. Hij was bezig ten behoeve van de tests con-
trolemonsters te maken, monsters waarvan de mate van ver-
vuiling bekend is.’

‘Heeft u iets op papier staan van zijn werk, professor? Iets
wat ik in mijn rapport kan gebruiken om de theorie dat het
hier om een ongeluk gaat te ondersteunen?’

‘Iedere promovendus houdt een notitieboekje bij. Ik zal dat
van Darrell even voor u halen.’ Hij kwam vermoeid overeind,
net op het moment dat de brancard naar buiten werd gereden
met het lichaam erop vastgebonden. En verdomme, hij kon
zijn blik er niet van losscheuren. Kon niet voorkomen dat de
tranen over zijn wangen stroomden.

‘Professor?’ spoorde Harris hem vriendelijk aan. ‘Het boek-
je?’

Christopher wendde zijn blik af. ‘Ik pak het even.’ Hij
dwong zichzelf het lab binnen te lopen, langs de nu lege plek
op de vloer. Hij wierp een blik op Darrells notitieboekje, dat
opengeslagen op tafel lag, en het bekende handschrift sneed
als een mes door zijn ziel. Verdomme, waarom ben je niet voor-
zichtiger geweest?

‘Chris? Chris, wat is hier allemaal aan de hand? Chrís!’
‘U mag hier niet naar binnen, meneer. Er is hier een misdrijf

gepleegd.’
Christopher keek op en zag Jerry Grayson worstelen met

de universiteitsagent. Jerry was hoogleraar natuurkunde en
zijn beste vriend. Ze hadden samen gestudeerd, allebei nerds
die te veel van de academische wereld hielden om er weg te
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gaan en daarom hier waren gaan lesgeven. Jerry was bij alle
bijzondere momenten in zijn leven aanwezig geweest, zowel
bij de hoogte- als de dieptepunten. Getuige bij zijn huwelijk,
peetvader van zijn dochter. Jerry was Christophers steun en
toeverlaat geweest bij zijn scheiding. En nu dit. Nu dit.

‘Chris?’ Jerry zag zo wit dat zijn baard een stuk zwarter leek.
‘Ik zag de ambulance voor de deur staan. Ze waren bezig een
lijkzak erin te leggen. Ik dacht...’ Hij slikte en moest zijn best
doen om zijn zelfbeheersing niet te verliezen. Zijn stem brak.
‘Ik dacht dat jij het was, dat je iets was overkomen. Wat is er
gebeurd?’

Christopher pakte Darrells aantekeningenboek, zich be-
wust van het feit dat rechercheur Harris hen allebei stond te
observeren. Het kon hem allemaal niet veel meer schelen.
‘Darrell is dood,’ zei hij dof.

‘Chris.’ Jerry was opgehouden zich te verzetten en de agent
liet zijn greep verslappen. ‘Mijn god. Wat erg. Hoe is dat ge-
beurd? Kan ik wat doen?’

Christopher keek Jerry aan en zag de onvoorwaardelijke
steun van zijn vriend in diens blik. ‘Ik moet het zijn moeder
gaan vertellen.’

‘Ik ga met je mee.’
‘Dank je.’

Cincinnati, Ohio, vrijdag 19 februari, 22.06 uur

Emma Townsend stond op de roltrap naar de aankomsthal
van het vliegveld. Haar handpalm trilde op de zware zwart-
rubberen leuning. Na een week van lezingen en een zes uur
durende vlucht vanuit Seattle zou ze eigenlijk staande moeten
slapen, maar haar bonzende hoofd en de angst die haar maag
in opstand deed komen, maakten haar er heel erg van bewust
dat ze toch echt wakker was.

Er waren zo ongeveer tien miljoen plekken ter wereld waar
ze op dit moment liever zou zijn, maar ze was hier, op het
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vliegveld van Cincinnati, en ging langzaam maar zeker om-
hoog in de richting van de aankomsthal, waar dierbaren ston-
den te wachten. Vanaf het balkon tuurde een zee van gezichten
vol spanning omlaag. Sommigen zwaaiden, vrijwel iedereen
lachte. En alsof ze door een magneet werden aangetrokken
gingen haar ogen automatisch naar de plek waar Will altijd
had gestaan met die stralende, verwelkomende glimlach van
hem en een enkele roos. Er stond een man van middelbare
leeftijd op Wills plek met een bos roze anjers in zijn hand.
Hij stond naar iemand anders te zwaaien. Er ging een pijn-
scheut door haar heen.

Dit is de reden dat ik zo’n hekel heb aan dit vliegveld, dacht
ze. Dit is de reden dat ik zo lang vermeden heb hier terug te komen.
Het deed te veel pijn. Ze wendde vastbesloten haar blik af en
concentreerde zich op het einde van de roltrap en op het vin-
den van de chauffeur die een bordje omhoog zou moeten hou-
den met haar naam erop. Ze kreeg de in het zwart geklede
vrouw al snel in de gaten. Haar naam op het bordje was keurig
geschreven. dr. emma townsend.

Dat ben ik, dacht Emma en ze liep op de chauffeur af met
naar ze hoopte een vriendelijke glimlach. Het was niet de
schuld van de chauffeur dat er tien miljoen plekken waren
waar ze liever zou zijn. ‘Ik ben dr. Townsend.’ Ze schudde de
chauffeur de hand. ‘Ik moet mijn bagage nog even ophalen,
maar dan ben ik klaar om te gaan.’

De vrouw knikte kort. ‘Ik ben Linda Raines. Uw assistent
heeft me gevraagd u vanavond naar Lexington te brengen.
Heeft u een goede vlucht gehad?’

Emma knikte, al was de vlucht vanuit Seattle absoluut af-
schuwelijk geweest. Hobbelig en benauwd. Ze probeerde zich-
zelf wijs te maken dat het de turbulentie tijdens de vlucht was
die haar vlinders in haar buik had bezorgd, maar diep vanbin-
nen wist ze wel beter. Het was het vooruitzicht om dit vlieg-
veld onder ogen te moeten zien, deze stad en alles waar die
voor stond. Maar ze zou snel genoeg weer weg zijn. Ze was
alleen maar in Cincinnati op doortocht naar Lexington, waar
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ze de komende week lezingen zou houden voor collegezalen
vol vreemden. Ze was van plan geweest om rechtstreeks naar
Lexington te vliegen, maar Kate had op het laatste moment
gebeld met een verandering in haar schema. Emma’s vlucht
naar Lexington was gecanceld. De enige andere vlucht was er
een naar Cincinnati.

Kate zorgde voor alle boekingen van Emma’s lezingen en
reizen en regelde alles op het gebied van haar zakelijke en
privéactiviteiten. Maar Kate was veel meer dan een assistente.
Ze was Emma’s beste vriendin. Ze was ook Wills vriendin ge-
weest. Kate wist precies wat het voor Emma betekende om
op dit vliegveld aan te komen en had zich uitgeput in veront-
schuldigingen, maar er was gewoon geen andere oplossing.
Emma moest om twee uur de volgende dag in Lexington boe-
ken signeren. Ze moest vanavond nog terugkomen van de
westkust, anders zou ze er niet op tijd zijn.

Raines schraapte haar keel. ‘Als we niet al te lang op uw ba-
gage hoeven te wachten, zouden we om een uur of halfeen in
Lexington moeten kunnen zijn. Wijs me uw koffers maar aan
als ze op de band verschijnen en dan zorg ik wel dat ze in de
limousine komen.’

Emma stond ver genoeg van de bagageband vandaan om
haar grote koffer met daarin kleren voor twee weken te kunnen
zien, maar toch buiten de mensenmenigte. Ze was er goed in
geworden om zich in een menigte afzijdig te houden, ook wan-
neer ze er middenin stond. Emma hoorde iemand achter haar
de keel schrapen en toen ze zich omdraaide zag ze een verlegen
uitziende vrouw van halverwege de zestig. De vrouw had rode
wangen en hield een boek in haar hand. Een bekend gezicht
staarde haar vanaf het omslag aan, Emma’s eigen gezicht. Ze
dwong zich tot een glimlach en de vrouw glimlachte terug.

‘Dr. Townsend, het spijt me dat ik u lastigval,’ zei de vrouw
zacht. Haar stem was nauwelijks hoorbaar boven het rumoer
van de tien bagagebanden en de gesprekken van vijftig keer
zo veel mensen. ‘Ik wilde u alleen zeggen hoe erg ik genoten
heb van uw boek. Ik had het meegenomen om tijdens de vlucht
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te lezen.’ Ze aarzelde en liet haar blik zakken. ‘Uw boek heeft
me geweldig geholpen. Ik heb onlangs mijn zoon verloren en,
nou ja...’ De vrouw maakte haar zin gegeneerd glimlachend
niet af. ‘Dit hoort u waarschijnlijk voortdurend.’

Dat was inderdaad het geval, in elke stad waar ze kwam en
in elke volgepakte zaal waar ze het afgelopen jaar een lezing
had gehouden. Beetje bij beetje was meteen aangeslagen bij het
publiek en prijkte meer dan zes weken op de bestsellerlijst.
Beetje bij beetje ging over de manier waarop je verdriet en ver-
lies in overzichtelijke stukjes kon hakken en gaf praktische
suggesties om de dag door te komen wanneer je een geliefde
had verloren. Het boek was het resultaat van acht jaar groeps-
therapie geven voor nabestaanden. Het was Emma’s levens-
werk.

Nu... was het haar leven.
‘U bent niet alleen,’ zei Emma zacht. ‘Heeft u een hulpgroep

gevonden?’
Het hoofd van de vrouw ging heftig op en neer. ‘Ja, ja, ja-

zeker. En het helpt. Mijn zoon... hij was de enige die ik nog
had.’ Ze slikte moeizaam en Emma merkte dat ze hetzelfde
deed. Ze betrapte zichzelf erop dat ze vanuit haar ooghoeken
naar de man van middelbare leeftijd met de roze anjers keek
die op Wills plek had gestaan. Hij stond nu bij de bagageband
met zijn arm om de schouders van een gezette vrouw van mid-
delbare leeftijd die de roze anjers achteloos in haar hand hield.
Ze voerden een levendig gesprek met een brede glimlach en
zo af en toe een omhelzing. De druk in Emma’s borst nam
toe en ze dwong haar blik weer naar de vrouw die haar boek
in haar handen had.

De vrouw aarzelde en gooide er toen uit: ‘Ik heb gelezen
dat u onlangs uw man hebt verloren. Ik vind het zo erg voor
u.’

Emma glimlachte breekbaar terwijl haar hart tekeerging.
Het was niet onlangs. Het was nu een jaar geleden. Een jaar
zonder hem. Een jaar alleen. Het was niet voor het eerst dat
een lezeres haar condoleerde, maar om het híér te horen... De
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lucht leek plotseling dik, onmogelijk om in te ademen. Ik moet
hier weg. Ze wilde ervandoor gaan, weghollen van dit afschu-
welijke vliegveld en alle herinneringen die het opriep. Ze wilde
tegen de vrouw met het boek zeggen dat ze zich met haar
eigen zaken moest bemoeien. Maar in plaats daarvan haalde
ze diep adem en dwong zichzelf om ‘Dank u’ te zeggen.

‘U weet in ieder geval hoe u met de pijn moet omgaan.’
Was het maar waar, dacht Emma. ‘Ja,’ loog ze. Daar was ze

het afgelopen jaar ook goed in geworden. Liegen, niet in het
omgaan met de pijn.

De vrouw aarzelde opnieuw en stak haar toen het boek toe.
‘Zou u het alstublieft willen signeren?’

Dat was in ieder geval iets tastbaars wat ze kon doen, dacht
Emma terwijl ze naar een pen zocht. ‘Natuurlijk. Hoe heet u,
mevrouw?’

‘Alice.’
‘Voor Alice,’ zei Emma hardop terwijl ze schreef. ‘Hapklare

beetjes en dag voor dag.’ De schijnheiligheid van de boodschap
had na een paar honderd keer signeren opgehouden te steken.
Nu liet hij alleen maar een doffe pijn in haar buik achter. Ze
zette haar handtekening en gaf Alice het boek terug. ‘Veel
sterkte en blijf naar die hulpgroep gaan. Ze zullen u helpen
erdoorheen te komen. Als u me nu wilt excuseren, ik kom net
uit Seattle en ik ben heel erg moe. Ik geloof dat ik mijn bagage
daar aan zie komen.’

Alice drukte haar boek tegen haar borst en wuifde even kort
ten afscheid. ‘Dank u.’

Emma was opgelucht toen ze zag dat haar bagage inderdaad
de hoek om kwam. Ze pakte de grote koffer van de band en
schrok toen hij uit haar handen werd gepakt.

Linda Raines. Haar chauffeur. Emma was haar bijna ver-
geten.

‘Die pak ik wel, dr. Townsend. Kom maar mee. De limousine
staat klaar.’

Emma volgde haar en werd naar een zwarte limousine met
getint glas gebracht. Ze kon vaag zien dat een andere vrouw
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voorin op de passagiersstoel zat. Haar gezicht ging schuil on-
der de klep van de keurige pet die ze droeg. ‘Mijn partner,’
verklaarde Linda. ‘’s Nachts rijden we niet alleen. Zij heeft de
hele dag achter het stuur gezeten, dus ze zal wel in slaap zijn
gevallen.’

Emma liet zich met een zucht op de ruime achterbank glij-
den. ‘Dat geldt zodra we rijden waarschijnlijk ook voor mij.’
Ze had haar ogen al dicht voor Linda het portier had gesloten.
Ze voelde nauwelijks dat de kofferbak werd dichtgeslagen na-
dat haar bagage erin was gelegd. Toen waren ze weg. Weg van
dat afschuwelijke vliegveld, weg van de stad waar Will en zij
de volle twaalf jaar van hun huwelijk hadden gewoond. Weg
van het thuis dat ze samen hadden opgebouwd, waar ze had-
den gelachen en elkaar hadden liefgehad. Het huis waar ze nu
al bijna een halfjaar geen voet binnen had gezet.

Ze had altijd een goede reden om Cincinnati links te laten
liggen. Een lezing op het laatste moment, een vergadering met
collega-psychologen in de stad waar ze op dat moment toe-
vallig was, een afspraak met haar uitgever in New York. Ze
was zo vaak naar jfk gevlogen dat ze uiteindelijk maar een
klein, gemeubileerd appartement in New York had gehuurd,
gewoon om een plek te hebben om te overnachten en haar
kleren op te bergen. Daar ging ze altijd heen als ze geen plan-
nen voor het weekend had kunnen maken. Kate stuurde haar
post door en soms kwam ze die persoonlijk brengen zodat ze
elkaar konden ontmoeten. Samen konden gaan winkelen.
Door Manhattan dwalen. Dat was de plek waar Emma zich
verstopte.

Je zou naar huis moeten gaan, zei het zeurende stemmetje in
haar hoofd. Dat doe ik wel als ik een tijdje niets op het programma
heb staan. Maar ze wist heel goed dat ze tot en met juni vol-
geboekt was. Dan ga ik toch in juli naar huis. Ik zal morgen Kate
bellen en haar vragen dat te regelen. Vanavond ga ik naar Lexing-
ton, waar ik boeken ga signeren en tot volgende week lezingen geef.
Daarna naar Baton Rouge. Dan St. Louis, daarna Houston. En-
zovoort.

18

14492a-v8_Wreed weerzien  7-5-20  13:08  Pagina 18



Ze deed haar ogen open en keek naar de borden die boven
de snelweg hingen. Ze schoot overeind toen de limo de afslag
naar Lexington voorbijreed en in plaats daarvan naar het noor-
den reed. Haar hart ging tekeer. Ze reden juist weg van
Lexington. De verkeerde kant op. Ik heb Raines’ identiteit he-
lemaal niet gecontroleerd, dacht ze. Ik had om haar identiteitsbe-
wijs moeten vragen.

Ze tikte op het glas dat de achterbank van de voorstoelen
scheidde. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze luid. ‘Je hebt de afslag
gemist. Hallo.’ Ze tikte opnieuw op de ruit. ‘Je hebt de afslag
naar Lexington gemist.’

Linda Raines liet de ruit zakken. ‘U gaat niet naar Lexing-
ton, dr. Townsend.’

Emma’s hart stond stil. Ze ging met haar tong over haar
lippen en dwong zichzelf rustig adem te halen. Ze liet haar
hand in de zak van haar jas glijden en klapte haar mobieltje
open, klaar om op de tast het alarmnummer te bellen. ‘Waar
ga ik dan heen?’

Raines’ metgezel draaide zich om en rukte de pet van haar
hoofd. Emma kon alleen maar met haar ogen knipperen ter-
wijl haar hartslag weer min of meer normaal werd en ergernis
de kop opstak. ‘Kate.’ Haar assistente. Haar beste vriendin.
‘Wat is er verdomme aan de hand? Waar gaan we naartoe?’

Kate’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Je gaat naar huis,
Emma. Het is nu wel mooi geweest.’

‘Maar...’ stamelde Emma. ‘En Lexington dan? De signeer-
sessie? De lezingen?’

‘Ik heb Lexington verzet. Net als Baton Rouge, St. Louis
en Houston. Je neemt vakantie, Emma. En je gaat de con-
frontatie aan met dat huis en alles wat erin zit.’
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Voor mijn lieve vriendje van de middelbare school, die de moed had
mij een liefdesbrief te schrijven die ik nooit onder ogen heb gekre-
gen. Ik hoop dat jouw leven net zo fantastisch is geworden als dat
van mij.

Voor mijn echtgenoot, Martin, die ik misschien nooit ontmoet zou
hebben als ik al die jaren geleden die liefdesbrief van de middelbare
school had gelezen. Als ik alles over mocht doen, zou ik het precies
zo doen. Je bent alles voor me.
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