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Proloog

Asheville, North Carolina, negen jaar geleden

De geluiden waren geruststellend. Het zachte gepiep van de monito-
ren, het zachte schrapen van de schoenen van de verpleegster op de
betegelde vloer, gedempte stemmen in de gang. Ze viel in een rusteloze
slaap, weg van de pijn. Veilig, dacht ze en ze gleed weg.

‘Waar is mijn vrouw? Ik moet mijn vrouw zien.’
De overslaande stem rukte Mary Grace uit haar sluimering. Ze pro-

beerde haar ogen open te doen, maar herinnerde zich toen dat die nog
steeds opgezwollen waren en dichtzaten. Hij is hier.

Iemand hield hem tegen. Iemand met een zware stem die doordrong
in het kleine vertrek. Misschien de dokter. Ja, dat moet haast wel.

‘Kalm aan, agent Winters. Het is belangrijk voor uw vrouw dat u
kalm blijft.’

‘Wat is er gebeurd? Laat me los! Ik moet naar Mary Grace!’
‘Uw vrouw heeft een ernstig ongeluk gehad. Ze ziet er niet zo best

uit.’
‘Wat...’ Ze hoorde dat hij zijn keel schraapte. ‘Hoe ernstig is ze ge-

wond?’
Mary Grace spande zich in om te kunnen horen. Hoe zwaargewond

was ze eigenlijk? De scherpe pijn in haar hoofd en arm zorgde ervoor
dat ze aan vrijwel niets anders kon denken. De rest van haar lichaam
voelde verdoofd. Waarschijnlijk de pijnstillers, dacht ze terwijl ze zich
verzette tegen de mist die ze voelde opkomen.

‘Ze heeft een gebroken arm. Die is zo ernstig gebroken dat we er
op twee plekken een pin in hebben moeten zetten. Haar rechterbeen
is gebroken. Daar hebben we ook een pin in moeten zetten, vlak boven
de knie. Diverse kneuzingen in haar gezicht en op haar achterhoofd.
Ze heeft een diepe wond boven haar oog. Twee centimeter lager en
ze was het waarschijnlijk kwijt geweest.’
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Mary Grace onderdrukte een huivering. Haar hoofd bewegen deed
veel te veel pijn, zelfs als het een reflexbeweging was.

‘Maar het komt allemaal goed met haar, hè?’ Ze hoorde de wanhoop
in de stem van haar man.

De lange stilte deed Mary Grace’s hart als een razende tekeer-
gaan.

‘Het komt toch allemaal weer goed, of niet? Verdomme, dokter. Ver-
tel me de waarheid.’

Ja, vertel alsjeblieft de waarheid, dacht Mary Grace. En schiet op. Het
verdoofde gevoel werd steeds sterker.

‘Uw vrouw is van de trap gevallen, agent Winters. Ze heeft haar rug
bij de negende wervel gebroken. Ze heeft daar heel lang bewusteloos
gelegen terwijl haar rugzenuw bekneld was.’

‘O mijn god.’
Haar op hol geslagen hartslag kwam tot rust. Het duurde even voor

ze weer ademhaalde, en daar moest ze zich toe dwingen.
‘Ze heeft... Er is sprake van verlammingsverschijnselen.’
O mijn god, dacht Mary Grace. O mijn god.
‘Is dat... permanent?’
‘Dat is in dit stadium moeilijk te voorspellen. We moeten de zwel-

ling de kans geven af te nemen en dan laten we een rugspecialist uit
Raleigh komen om uw vrouw uitgebreid te onderzoeken.’

‘Mag... mag ik naar haar toe?’
‘Een paar minuten maar. Ik wacht hier wel.’
Ze hoorde hem de ziekenhuiskamer binnenschuifelen, zijn cowboy-

laarzen maakten een schrapend geluid op de tegels. Toen rook ze hem,
die overheersende aftershave die hij altijd gebruikte. Toen voelde ze
zijn warmte terwijl zijn grote lichaam naar haar toe boog.

‘Gracie,’ zei hij droevig. ‘Mary Grace, wat heb je jezelf aangedaan,
schat?’ Zijn dikke vingers aaiden de rug van haar hand en ze kreeg
kippenvel in haar nek. Toen boog hij zich nog verder voorover en zijn
lippen streken over haar wang. Zijn snor prikte op haar huid terwijl
hij kussend van haar wang naar haar oor ging.

Toen kwam het. Ze had erop liggen wachten, ze had geweten dat
het zou komen. Het weten maakte de angst nooit minder.

‘Eén woord,’ fluisterde hij in haar oor, zo zacht dat niemand het zou
kunnen horen, ‘als er ook maar één woord over die achterlijke lippen
van je komt, ik zweer je, dan maak ik het karwei de volgende keer af.’
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Hij wreef met zijn neus tegen haar hoofd en zijn lippen liefkoosden
ogenschijnlijk haar oorschelp. ‘Begrepen?’

Mary Grace zag kans haar bonzende hoofd voldoende te bewegen
om hem tevreden te stellen en hij kwam overeind. Zijn hand streek
over haar haar en greep het onwaarneembaar vast om er even aan te
trekken. Haar maag draaide om van misselijkheid.

‘O, Grace, schat. Ik kan het niet aanzien je hier zo te zien liggen.’
Haar lichaam kromp bij het horen van zijn treurige stem instinctief

ineen en elke beweging van haar spieren zond een pijnscheut door
haar heen.

‘Meer tijd krijgt u vandaag niet, agent Winters. Waarom gaat u niet
terug naar het bureau? We bellen als er een verandering in haar toe-
stand optreedt. Of beter nog, ga naar huis.’

‘Dat zal ik doen.’ Zijn diepe zucht klonk hartverscheurend. ‘Waar
is mijn zoon?’

Haar razende hart sloeg opnieuw over. Robbie. Waar is Robbie? Er
knaagde een vage herinnering. Robbie die haar hand vasthield, haar
smeekte om niet dood te gaan, haar smeekte om vol te houden tot de
ambulance er was. Was dat deze keer of de keer daarvoor? Ze verzette
zich tegen de verdovende werking van haar medicijnen. Ze moest we-
ten wie haar zoon had.

‘Hij is bij de maatschappelijk werker van het ziekenhuis. Hij heeft
haar gevonden, weet u. Een dergelijke schok kan bij een jongen van
zijn leeftijd een groot emotioneel trauma veroorzaken.’

De ruwe stem van Rob klonk door de kamer. Hij staat nu bij de
dokter, dacht ze. Hij gaat weg. Straks is hij alleen met mijn zoon. ‘Het is
een sterke knul. Hij overleeft het wel.’

Mary Grace voelde dat haar handen het laken vastklemden en
wrongen tot haar vingers pijn deden. Geïsoleerd. Ze voelde zich ge -
isoleerd van haar eigen geest. Machteloos in haar eigen lichaam. Hij
zal het overleven. Hij moet overleven. Alsjeblieft, Robbie, hou vol tot ik
thuiskom.

En dan zou het leven anders worden. Ze zou zichzelf beschermen.
Ze zou haar zoon beschermen. Ze zwoer dat Rob Winters hun nooit
meer iets zou aandoen. Maar hoe?

Ik zal een manier vinden.
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1

Nu, Douglas Lake, Oost-Tennessee, zondag 4 maart, 09.30 uur

‘Mijn god, ik haat dit deel van het werk. Hoe kun je in vredesnaam
op een moment als dit eten?’

Hutchins liet zijn blik over het vreedzame gladde oppervlak van
Douglas Lake gaan terwijl hij dacht aan het lichaam dat ze uiteindelijk
uit het meer zouden vissen en wat een verspilling dat was. Hij at de
rest van zijn donut met de onbewogenheid van de oudgediende sheriff
die hij was. ‘Omdat ik geen zin in eten zal hebben wanneer ze die knul
eruit halen. Kan er maar beter voor zorgen dat ik niet verhonger.’ Hij
wierp een blik vol medeleven op het groene gezicht van zijn nieuwste
rekruut. ‘Je went er wel aan, jongen. Helaas zul je er wel aan wennen.’

McCoy schudde zijn hoofd. ‘Je zou denken dat ze wel beter zouden
weten.’

‘Jonge gasten weten nooit beter. Daar zul je ook wel aan wennen.
Vooral wanneer het vakantie is. Ik denk dat we voor het seizoen voorbij
is er nog wel een paar uit het meer vissen.’

‘Ik neem aan dat ik de ouders op de hoogte moet brengen wanneer
het achter de rug is.’

Hutchins haalde zijn schouders op en stak een sigaret aan. ‘Jij bent
begonnen, jongen. Dan kun je het maar beter afmaken ook. Het is ook
niet mijn favoriete werkje, maar je zult moeten leren om slecht nieuws
te brengen.’

McCoy concentreerde zich op de boot die langzaam een dreghaak
over de bodem van het meer voortsleepte. ‘Ze hopen nog steeds dat
we hem ergens levend zullen aantreffen. Ik zweer je, Hutch – hoe kun-
nen ouders toch zo blijven hopen? Die andere jongens hebben het
duidelijk genoeg verteld. Ze waren aan het drinken en aan het don-
derjagen en die knul draaide zijn jetski in de vernieling. Ze hebben
hem zien zinken.’
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Hutchins trok aan zijn sigaret en blies de rook met een diepe zucht
uit. ‘Kinderen zijn stom. Dat heb ik al zo vaak gezegd. Maar ouders –’
Hij schudde zijn grijze hoofd. ‘Ze hopen. Ze blijven hopen tot het
moment dat je ze vraagt in het mortuarium zijn lichaam te identifi-
ceren.’

‘Wat er nog van over is,’ mopperde McCoy.
‘Hé, Tyler.’ De woorden klonken krakend uit McCoy’s radio.
‘Hé, Wendell,’ antwoordde McCoy en hij slikte het zuur weg dat

opkwam bij de gedachte wat Wendells haak op het punt stond naar
boven te halen. ‘Wat heb je?’

‘Nou, het is geen lichaam, dat is een ding dat zeker is.’
Hutchins greep de radio. ‘Waar heb je het over, knul?’
‘Het is een auto, sheriff.’
Hutchins snoof. ‘Er liggen daar genoeg auto’s voor een hele sloperij.

Het huis van mijn overgrootmoeder is daar ook ergens.’ Al die troep
was achtergebleven toen de Tennessee Valley Authorization het gebied
onder water zette door het bouwen van de dammen in de jaren dertig
van de vorige eeuw. Dat wist iedereen.

‘Ja, allemaal T-Fordjes. Deze is nieuwer. Zo te zien een Ford van
eind jaren tachtig. Er ligt een kinderrugzak op de achterbank – zo’n
Mutant Ninja Turtle-geval. We halen hem op.’

‘Verdomme.’ Hutchins vertrapte zijn sigaret onder zijn hak. ‘Het is
ook altijd wat. Haal maar boven en blijf dan zoeken naar die knul.’

Asheville, North Carolina, zondag 4 maart, 23.30 uur

‘Godver.’ De jongen snakte naar adem. ‘Klootzak.’
Rob Winters staarde onaangedaan naar de jonge knul, wiens ogen

al begonnen weg te draaien. Belachelijk. Hij had gedacht dat de jongen
meer pit zou hebben. Toen hij zelf veertien was, onderging hij de af-
rammelingen van zijn vader met opgeheven hoofd. Hij oefende meer
druk uit op de donkere hand die hij in een ijzeren greep hield. Een
tikkeltje meer maar. De jongen kreunde opnieuw en zakte met zo veel
kracht tegen de muur van het steegje dat er een luide bonk klonk toen
zijn hoofd, met het kroeshaar in van die belachelijke vlechtjes, de bak-
stenen raakte.

‘Ik weet nergens niks van af. Dat zeg ik toch.’ De jongen snakte

14

14381a-v8_Niemand zeggen  12-5-19  21:40  Pagina 14



naar adem en probeerde zijn hand los te rukken. ‘Laat me nou gaan.
Ik zweer dat ik nooit niks tegen de politie zeg. Ik zweer het, man. Op
het graf van mijn moeder.’

Winters’ mond vertrok in een spottende grijns. ‘Ik verwed er de
voedselbonnen van je moeder onder dat ze gezond en wel is en als jij
ook gezond wil blijven, dan vertel je me wat ik wil weten.’ De stem
van Winters klonk nog steeds zacht en kalm, een schril contrast met
de verstikte kreten die over de bloedige, gezwollen lippen van de jongen
kwamen. ‘Alonzo Jones. Waar zit hij?’

De jongen worstelde, maar Winters hield hem stevig tegen de muur
gedrukt. Hij jammerde, maar Winters versterkte alleen maar zijn bot-
tenbrekende greep. Winters boog zich voorover naar de jongen zodat
zijn lippen vlak bij diens oor waren. ‘Luister, knul, en luister heel goed,
want ik vertel je dit maar één keer. Ik moet weten waar ik Alonzo
Jones kan vinden en jij moet je hand kunnen blijven gebruiken. Als ik
nog een beetje harder knijp, raken je zenuwen permanent beschadigd.
Dan krijg je de volgende keer dat je probeert een nachtwinkel te over-
vallen geheid problemen.’

De ogen van de jongen werden groot. Het wit van zijn ogen blonk
helder in de duisternis. ‘Ik heb nooit geen winkel overvallen. Ik zweer
het. Godverdomme!’ Het laatste woord kwam er op schelle toon uit,
omdat Winters zijn greep nog een beetje versterkte.

‘Dat heb je wel gedaan. We hebben je op video, maat. Jij en die
bende waarmee je optrekt en die onder leiding staat van ene meneer
Alonzo Jones. Nou, je kunt met me mee naar het bureau en ons alles
vertellen over hoe je een tweeënzestigjarige, ongewapende blanke man
aan je mes hebt geregen of je vertelt me waar ik Alonzo Jones kan
vinden. Ik heb liever hém te pakken dan dat ik jou in de bak zie rot-
ten.’

De jongen likte zijn bloederige lippen en zijn ogen knepen zich vol
haat tot spleetjes. ‘Ben jij van de politie? Shit, man. Ik hoef tegen jou
niks te zeggen. Ik hoef met niemand te praten, behalve met mijn ad-
vocaat. Politiegeweld. Ik weet dat jullie blanke agenten graag zwarten
in elkaar slaan.’ Hij leunde tegen de muur en het zweet parelde op zijn
bovenlip terwijl hij probeerde zijn hand te bevrijden. ‘Je bent zwaar
de lul.’

Winters glimlachte en genoot ervan toen hij de haat in de blik van
de jongen plaats zag maken voor angst. Hij kneep. Hard. Hij hield
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zijn hoofd schuin om het geluid van scheurend kraakbeen te kunnen
horen boven het gegil van de jongen uit.

‘Vuile godverdommese klootzak!’
‘Wat een woorden heeft die lieve moeder van je je geleerd. Jones.

Nú.’
De jongen zakte weer ineen en zijn knieën raakten het asfalt. ‘Bij

zijn wijf.’
Winters liet de hand van de jongen los, klampte zijn vingers om de

vuile, magere nek en duwde hem voorover met zijn gezicht op straat
terwijl de jongen zijn gewonde hand in de andere hield. ‘Hoe heet ze?’

‘Ik weet n–’ Een gesmoorde kreet van pijn sneed zijn lachwekkende
ontkenning af. Winters haalde zijn duim van het strottenhoofd van
de jongen. ‘Chaniqua,’ bracht hij uit.

De laars van Winters raakte de jongen op zijn heup. Hij rolde zich
op tot een bal en huilde als een klein kind. ‘Achternaam, waardeloos’ –
hij schopte opnieuw, de neus van de laars raakte de jongen in zijn buik,
waardoor hij op zijn rug draaide – ‘stuk vreten.’

Er weerklonk een zacht gekreun. ‘Pierce. Chaniqua Pierce. Werkt
in... kapsalon. In... centrum.’

Winters vertrok zijn gezicht toen de jongen de inhoud van zijn
maag op zijn laarzen deponeerde. ‘Walgelijk stuk uitschot –’ Zijn woe-
de kwam op, vermengde zich met de afkeer, en hij schopte de jongen
opnieuw. En nog een keer. En nog eens. ‘Nu weet je hoe die oude
man zich voelde toen hij daar opgerold op zijn eigen vloer lag te ster-
ven in zijn eigen bloed.’ Hij veegde een laars af aan de vuile broek
van de jongen en smeerde het grootste deel van de kots waar het
thuishoorde. Vervolgens mikte hij en schopte nog een keer, meedo-
genloos. Het magere lichaam van de jongen belandde tegen de muur
en zijn ogen rolden in hun kassen terwijl het bloed in een gestage
stroom uit een mondhoek vloeide. Een laatste trap tegen zijn hoofd
maakte het karwei af en de jongen blies sidderend zijn laatste adem
uit.

Winters haalde diep adem en veegde zijn andere vieze laars af aan
het shirt van de jongen.

Eén stuk tuig minder op straat. Hij vond het prima werk. Hij pelde
de rubberhandschoenen van zijn vingers en gooide ze in de derde vuil-
container waar hij langs liep. Je kon nooit voorzichtig genoeg zijn met
dat straattuig. Op straat lagen overal akelige ziektes op de loer.
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Tegen de tijd dat hij de vierhonderd meter had afgelegd naar de
plek waar hij zijn pick-up had geparkeerd, had hij de watten al van-
achter zijn wangen gehaald, de valse voortanden uitgedaan en de grijze
pruik van zijn hoofd getrokken. Niemand kon hem in verband brengen
met dat tuig, als iemand al de moeite zou nemen om de politie te
bellen. Hij keek even snel de straat door voor hij zorgvuldig de pruik
opborg. Hij trok andere laarzen aan en legde het smerig geworden
paar met een frons achter in de auto. Het waren zijn beste laarzen.
Toen haalde hij zijn schouders op. Sue Ann zou ze later wel schoon-
maken. Hij hees zich op de bestuurdersstoel en voelde zich drie meter
groot en onaantastbaar.

Tijd voor een bezoekje aan Chaniqua Pierce.
Hij was nog geen vijf minuten onderweg of hij voelde zijn pieper

trillen tegen zijn heup. Hij keek vanuit een ooghoek naar het nummer,
maar hield ondertussen een oogje op de onderkruipsels die rondslopen
op tijdstippen waarop de meeste fatsoenlijke mensen in bed lagen. Ver-
domme. Kon die trut hem nou geen vijf minuten met rust laten? Hij
haalde met een grauw zijn telefoon tevoorschijn en toetste haar num-
mer in.

‘Ross.’
Winters knarste met zijn tanden. Ross, inspecteur Ross. Ontzet-

tende excuustruus, in grote vette letters. De trut die de baan had in-
gepikt die van hem had moeten zijn. Hij liet zo veel oprechtheid in
zijn stem doorklinken als hij op een halfvolle maag kon opbrengen.
‘Winters. Wat is er aan de hand?’

‘Hetzelfde wat er de zes keer dat ik je het afgelopen uur heb opge-
piept aan de hand was. Wat is er schijnbaar belangrijker dan mijn te-
lefoontjes beantwoorden, rechercheur?’

Winters haalde diep adem. Ze had hem al een keer een berisping
wegens insubordinatie gegeven. Insubordinatie. De gedachte alleen al
bezorgde hem maagzuur, terwijl hij verteerd werd door woede. Hij
was ‘gewaarschuwd’. Gewaarschuwd, verdomme, door een of andere
incompetente trut met een reet zo groot als heel South Carolina. Hij
zag kans zijn toon gematigd te houden, maar net. ‘Ik was bij een in-
formant, inspecteur.’

‘Heb je Jones gevonden?’
‘Nee, maar ik weet waar hij uithangt.’
‘Wil je dat misschien met me delen?’
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Zodat ze een van haar speciaal geselecteerde retenlikkers de arres-
tatie kon laten verrichten? Geen schijn van kans. ‘Daar wacht ik liever
mee tot ik er zeker van ben.’

‘Dat geloof ik graag. Ik heb liever dat je het me nu vertelt.’
Trut. ‘Hij is bij zijn vriendin.’
Er viel een korte, gespannen stilte aan de andere kant. Kleine over-

winning, dacht hij. ‘Heeft die vriendin ook een naam, rechercheur? En
speel alsjeblieft geen spelletjes met me. Ik wil antwoorden en wel nu
meteen.’

Winters klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat zijn kiezen pijn
deden. ‘Ze heet Chaniqua Priest.’ Of Pierce. Die knul sprak nogal on-
duidelijk op het laatst. Hij kon best Priest hebben gezegd.

‘Heb je ook een locatie?’
‘In het centrum.’
‘Dat schiet op, rechercheur. Hou je informant beschikbaar voor het

geval we nog vragen hebben.’
Winters moest zich inhouden om niet te grinniken. Zijn informant

beantwoordde op dit moment vragen aan het verkeerde eind van een
gloeiend hete drietand. ‘Jawel, sir,’ zei hij, in de wetenschap dat het ‘sir’
haar kwader maakte dan wat dan ook, maar technisch gesproken was
het niet iets wat ze hem kon aanwrijven. ‘Was er een speciale reden
waarom u me oppiepte, inspecteur Ross?’

‘Ja. Je bent gebeld door ene sheriff Hutchins uit Sevier County in
Tennessee. Hij zegt dat je hem dringend terug moet bellen.’ Ze dreun-
de een nummer op en hij sloeg het meteen op in zijn geheugen. Hij
had een prima geheugen voor getallen en namen. Hij was wel eens
door Sevier County gekomen op weg naar Gatlinburg, maar hij had
nog nooit van Hutchins gehoord.

Winters draaide de parkeerplaats van de eerste supermarkt op die
hij tegenkwam en toetste het nummer van Hutchins in. De sheriff was
aanwezig, zei zijn assistent, en of hij maar even aan de lijn wilde blijven.
Winters mopperde terwijl hij zat te wachten. Dit kan maar beter be-
langrijk zijn, dacht hij. Hij spendeerde beltegoed terwijl hij op die suk-
kel zat te wachten. Uiteindelijk kwam de illustere sheriff hijgend en
puffend aan de telefoon.

‘Het spijt me dat ik u zo lang heb laten wachten, agent Winters,’
zei hij en Winters hoorde op de achtergrond het gekraak van een stoel
terwijl de sheriff blijkbaar ging zitten.
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‘Het is rechercheur Winters,’ wees hij hem scherp terecht. Had Ross
hem dat niet verteld? Trut.

‘O, neem me niet kwalijk. Uw inspecteur had me al verteld dat u
promotie had gemaakt. Ik ben op dit moment een beetje van de kook.
We zijn de hele dag aan het dreggen geweest in Douglas Lake op zoek
naar het slachtoffer van een ongeluk en ik heb net het genoegen gehad
zijn ouders op de hoogte te brengen.’

‘Dat is vreselijk,’ reageerde Winters terwijl hij zijn ogen ten hemel
sloeg.

‘Maar wat heeft dat met u te maken, hè? Luister, Winters, toen we
aan het dreggen waren, hebben we nog iets anders gevonden. Ik vond
dat u het moest weten voor de bureaucraten erbij betrokken raken.’

Winters luisterde en plotseling waren inspecteur Ross en Alonzo
Jones het laatste waar hij aan dacht.

Ze hadden zijn auto gevonden. Zeven jaar hulpeloze woede kwamen
plotseling weer boven met de kracht van een goederentrein. Ze hadden
zijn auto gevonden, maar zijn zoon zat er niet in.

En zijn vrouw ook niet.
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2

Chicago, maandag 5 maart, 07.00 uur

‘En, waar gaan we naartoe?’
Caroline maakte een schrikbeweging, waardoor haar mascaraborstel

uitschoot en een dikke zwarte streep over haar voorhoofd trok. Ze
draaide met samengeknepen ogen en een afkeurende trek om haar
mond langzaam haar hoofd om. Ze haatte de nerveuze reflex, die met
het verstrijken van de tijd niet minder was geworden. Die gaf haar het
gevoel dat ze een vreemde was in haar eigen lichaam. Ze haalde diep
adem en stopte het borsteltje terug in zijn buisje.

‘Je weet dat je dat niet moet doen.’
Dana leunde tegen de stijl van de slaapkamerdeur. Ze had haar ar-

men losjes over elkaar geslagen en trok een wenkbrauw op. ‘Sorry.’ Een
van haar mondhoeken ging omhoog. ‘Je ziet er uit als een scheve was-
beer.’

Caroline slaakte een zucht terwijl ze in de spiegel de schade aan
haar make-up bekeek. ‘Ik kan dit vandaag niet gebruiken, Dana. Ik
ben al genoeg gestrest zonder dat jij me ook nog eens besluipt.’ Ze
rommelde in haar la op zoek naar een tube make-upremover.

Dana verstarde. ‘Ik besluip je niet. Ik heb je geroepen toen ik het
appartement binnenkwam. Ik heb vijf minuten met Tom staan praten
voor ik hierheen kwam. Je luisterde gewoon niet. O, verdorie, Caro. Je
hoeft er niet zo’n drama van te maken. Veeg het er gewoon af.’

Caroline deed één oog dicht en boende. ‘Lukt niet. Het is water-
vast.’

‘Ik haat dat watervaste spul.’ Dana boog zich over Caroline’s ma-
ke-uptafel en pakte de mascara. ‘Sinds wanneer gebruik jij watervaste
mascara?’

Caroline pakte de mascara uit haar hand en concentreerde zich op
zich opnieuw opmaken. ‘Sinds Eli is overleden.’
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Dana’s gezicht betrok. ‘Het spijt me, Caroline. Ik dacht er niet bij
na.’

Caroline schoof met een klap de la dicht. ‘Het geeft niet. Je zou
denken dat het nu wel voorbij zou zijn, maar ik lijk geen dag door te
kunnen komen zonder een paar keer te moeten snotteren.’

‘Het is nog maar twee maanden geleden, schat.’
‘Twee maanden en twaalf dagen.’ Eli Bradford was haar leraar ge-

weest, haar baas, haar vriend. Behalve Dana en Tom was Eli de enige
persoon ter wereld geweest die haar diepste geheim kende. Haar keel
werd dichtgesnoerd bij de inmiddels bekende reactie op de herinnering
aan de man die voor haar nog het dichtst in de buurt van een vader
was gekomen. Nu was hij er niet meer en ze miste hem erger dan ze
voor mogelijk had gehouden. Ze dwong zichzelf aan iets anders te
denken. ‘Nou, nu je hier toch bent, wat vind je ervan?’

Dana tuitte haar lippen en hield haar hoofd met het kastanjebruine
haar een tikkeltje scheef in een reactie op Caroline’s behoefte om van
onderwerp te veranderen. ‘Je hebt uitgroei. Je moet je haar bijkleu-
ren.’

Caroline boog zich voorover om de bovenkant van haar hoofd te
kunnen bekijken. Inderdaad, langs de scheiding liep een dunne strook
goudblond haar dat in scherp contrast stond met de koffiekleurige sla-
gen. ‘Verdikkeme. Ik heb het net twee weken geleden gedaan.’

‘Ik zei toch dat je niet zo’n donkere kleur moest kiezen. Maar heb
je naar me geluisterd? Nee hoor.’

‘Bijdehandje. Het leek op dat moment een goed idee.’ Ze vlocht het
haar snel in elkaar, waardoor het grootste deel van het verraderlijke
blond verborgen werd.

Dana schudde haar hoofd. ‘Het is veel te donker. Het is altijd al te
donker geweest. Je moet het lichter maken.’

‘Da-na.’ Het was een zucht van ergernis die Caroline niet eens pro-
beerde te verbergen.

‘Caro-line.’ Dana imiteerde haar toon, maar werd toen weer ernstig.
‘Denk je echt dat je je na al die tijd nog steeds achter die haarkleur
moet verstoppen?’

‘Ik neem het zekere voor het onzekere.’ Dat was haar standaardant-
woord.

‘Dat is maar al te waar,’ mompelde Dana en ze sloeg even haar ogen
neer. Ze keek weer op, nog steeds ernstig. ‘Je zou het iets lichter kunnen
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maken. Het contrast laat je gezicht er zo bleek uitzien. Vooral in deze
tijd van het jaar, na de winter.’

‘Ja, dank je wel, hoor.’
Dana grinnikte en de sfeer in het vertrek werd plotseling luchtiger.

‘Graag gedaan. Maar ik vind je trui wel leuk. Het blauw past goed bij
je ogen.’

‘Dit maak je niet meer goed, beste vriendin. Hoewel ik die term
losjes gebruik.’ Niets was verder bezijden de waarheid en dat wisten
ze allebei. Dana’s unieke combinatie van vrolijkheid en ernst hadden
Caroline door menige sombere dag gesleept. Ze waren beste vrien-
dinnen. En na zo veel jaar zo volslagen alleen te hebben geleefd, was
Caroline Stewart zich heel goed bewust van de waarde van een beste
vriendin als Dana Dupinsky. Beter, slimmer en loyaler kon niet. Ca-
roline schoof haar voeten in een paar pumps met lage hakken. ‘Kun
je zien dat deze nog geen elf dollar hebben gekost?’

Dana kneep haar ogen tot spleetjes en keek naar Caroline’s voeten.
‘Nee. Vanwaar al dat gedoe vanmorgen? En dat brengt ons weer bij
de vraag: waar gaan we naartoe?’

‘Mijn nieuwe baas begint vandaag. Ik wil gewoon een goede indruk
maken.’ Ze bestudeerde zichzelf in de spiegel. ‘Ik wil er professioneel
uitzien, zonder te overdrijven.’ Ze keek nog eens wat aandachtiger.
‘Vind je deze oorhangers niet meer iets voor een avondje uit?’

Dana snoof. ‘Dichter bij een avondje uit dan deze oorhangers ben
je nog nooit geweest, meid.’

‘Plaag me nou niet met m’n liefdesleven. Geef gewoon antwoord.’
‘Je hebt geen liefdesleven, Caroline. En ze zijn prima. Maak je niet

druk. Je ziet er geweldig uit. Je bent een fantastische secretaresse. Je
nieuwe baas zal onder de indruk zijn.’

Caroline slaakte een zucht. ‘Ik hoop het. Ik was er zo aan gewend
om met Eli te werken. Ik wist wat hij wilde nog voor hij erom vroeg.
Ik moet deze baan echt houden tot na het examen.’ Na het examen
zou ze rechten gaan studeren en dan zouden de dagelijkse beslomme-
ringen van het bestieren van het kantoor van de geschiedenisfaculteit
van Carrington College tot het verleden behoren.

‘Het komt wel goed.’
Caroline wierp haar vanuit een ooghoek een woedende blik toe.

‘Dat zeg je altijd.’
‘Ik heb altijd gelijk.’
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Caroline glimlachte. ‘Je bent een onnozel wicht.’
‘Maar wel een onnozel wicht dat gelijk heeft.’
‘Dat klopt.’ Ze deed een stap naar de spiegel toe, trok de col van

haar trui omlaag en bestudeerde de zijkant van haar hals.
‘Je kunt ze niet zien,’ zei Dana zacht. ‘Maak je niet druk.’
Caroline liet de kraag los en ging rechtop staan. ‘In dat geval ben

ik klaar voor de ontmoeting met dr. Maximillian Alexander Hunter.’
Dana lachte. ‘Heet hij zo? Dat klinkt alsof hij een vierhonderd jaar

oude geschiedenisdocent is.’
‘Hij ís ook geschiedenisdocent.’
‘Dat bedoel ik.’
Caroline haalde haar schouders op. ‘Hij is waarschijnlijk niet ouder

dan Eli was. Zolang ik maar niet voor Monika Shaw hoeft te werken,
mag Hunter wat mij betreft een vierhonderd jaar oude opgezette kan-
goeroe zijn en dan nog ben ik een blije meid.’

Ze liep in de richting van de keuken met Dana op haar hielen. ‘Hoe
heeft die haaibaai van een Shaw gereageerd?’

Caroline gniffelde zachtjes, maar trok een ernstig gezicht toen ze
Tom ontwaarde die in de kleine eethoek Cheerios zat te eten. Hij
werkte zo ongeveer een doos per dag weg. Hij was veertien en groeide
met de dag harder. Hij at haar de oren van het hoofd. Ze zette haar
‘moederstem’ op. ‘Je moet echt ophouden Shaw een haaibaai te noe-
men, Dana.’

‘Laat maar, mam,’ zei Tom terwijl hij zijn lepel halverwege een hap
stilhield. ‘Ik zag dat je liep te lachen.’

‘Ai!’ Caroline woelde in zijn stugge blonde haar. Het was kortgeknipt
en voelde tegen haar handpalm aan als stro. ‘Betrapt. Je moet voort-
maken, anders –’

‘Mis je de bus,’ maakte Tom de zin af. Hij schoof nog snel vier hap-
pen naar binnen voor hij zijn rugzak greep. ‘Moet ervandoor. Ik heb
na school training, mam. Ik ben pas tegen vijven thuis.’

‘Wees –’
‘Voorzichtig,’ eindigde hij met een brutale grijns. ‘Jij ook. Succes

met Hunter vandaag.’ Zijn glimlach verflauwde. ‘En kijk uit met Shaw,
oké?’

Caroline stak haar arm omhoog om haar hand op zijn wang te leg-
gen. Tom was zowat 1 meter 85 en zijn wang was bijna buiten bereik.
‘Doe ik. Ik heb toch gezegd dat je je geen zorgen hoeft te maken.
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Shaw kan ons niks maken. Ze is vals en rancuneus maar de kans is
groter dat ik de Nobelprijs voor de Vrede krijg dan dat Shaw de tijd
neemt om ons familiegeheim boven water te halen. Maak je geen zor-
gen, schat. Alsjeblieft.’

Tom fronste zijn voorhoofd en in zijn blauwe ogen wervelde een
mengeling van angst en woede. ‘Maak jij je helemaal nooit zorgen?’

Caroline bestudeerde zijn gezicht, dat als twee druppels water op
dat van haar leek. Het lot was hem in dat opzicht gunstig gezind ge-
weest. Als hij eruit had gezien zoals híj, dan zou hij zo’n stuk moeilijker
te verbergen zijn geweest. ‘Jawel, ik maak me wel zorgen,’ antwoordde
ze oprecht. Ze hadden zo veel samen doorgemaakt dat hij recht had
op niets minder dan de waarheid. ‘Ik heb wel eens een dag dat ik niet
bang ben dat hij vanachter een of ander bosje vandaan springt en me
mee terug sleurt, maar zulke dagen zijn zeldzaam. Er zijn dagen dat
ik wou dat we terug konden en ons in Hanover House konden ver-
stoppen, maar ik weet dat Dana ons weer op straat zou schoppen.’ Ze
zag een spoortje van een glimlach in zijn ogen en ze wist dat humor
de scherpe kantjes van zijn angst had gehaald, zoals altijd.

Dana ging naast Tom staan en sloeg een arm om zijn schouder. ‘Re-
ken maar dat ik dat zou doen. Ik kan een akelige heks zijn, wat dat
betreft.’

Tom slaagde erin een flauwe glimlach te produceren. ‘Ja, dat weet
ik nog wel. “Eet je spruitjes op”,’ imiteerde hij haar. ‘“Maak je huiswerk.
Geen Nintendo na halfnegen.” Man, wat was ik blij dat ik uit die ge-
vangenis weg kon.’

Dat was niet waar. Caroline herinnerde zich de dag dat ze het op-
vangcentrum Hanover House hadden verruild voor de grote, boze bui-
tenwereld van Chicago, met niet meer dan een koffer vol kleren die
mensen die beter af waren hadden gedoneerd. Ze herinnerde zich zijn
stille tranen, de uitdrukking van volslagen angst op zijn magere gezicht
en de manier waarop zijn ogen van links naar rechts schoten om alles
in zich op te nemen. Altijd aan het observeren. Maar hij had gehoor-
zaamd. Hij had zijn kleine hand in de hare gelegd en was weggelopen
zonder nog één keer om te kijken. Hij was van ver gekomen in die ze-
ven jaar. Dat gold voor hen allebei.

‘Tom, schat.’ Caroline schudde haar hoofd, op zoek naar de juiste
woorden. ‘Ik ben nog steeds bang. Maar niet meer doodsbang. Hij had
ons kunnen vinden, dat is waar. Hij had uit de bosjes kunnen springen
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en ons mee terug naar North Carolina kunnen sleuren.’ Het was geen
‘naar huis’ meer, voor geen van beiden. Het ging altijd over ‘hij’, nooit
over ‘vader’ of ‘echtgenoot’. Ze gebruikten nooit, maar dan ook nooit
de namen die ze hadden achtergelaten. Ze waren wat die dingen betrof
nog net zo alert als zeven jaar geleden. Op dergelijke kleine dingen
letten had ervoor gezorgd dat ze in veiligheid bleven.

En het was veel, veel beter om het zekere voor het onzekere te ne-
men.

Het onzekere stond gelijk aan de dood.
Caroline ging rechter staan. ‘Maar we zijn nu sterker, wij allebei.

We hebben wapens tot onze beschikking die we toen niet hadden.’
Dana kneep hard in Toms schouder. ‘Ja, mij bijvoorbeeld.’
Caroline glimlachte. ‘En ze is een kwaaie, dat moet je niet vergeten.

Maar er is meer. Ik heb nu een opleiding gehad. Ik ken mijn rechten.’
Ze aarzelde. ‘En ik weet hoe ik moet vluchten.’

Tom trok een vastberaden gezicht. ‘Ik wil niet meer vluchten.’
‘En dat zullen we waarschijnlijk ook nooit meer doen. Maar als hij

komt –’
‘Als hij komt, laat ik je niet alleen.’
Caroline zuchtte en haalde vervolgens haar schouders op. ‘Schat,

daar hebben we het nu al duizend keer over gehad.’
‘Ik vlucht niet,’ hield hij vol. ‘Ik laat je niet in de steek.’
Hij zag er plotseling veel ouder uit dan veertien. Haar zoon was

hard op weg om een man te worden, besefte ze. En ze wist wat ze
moest zeggen, ook al bleven de woorden in haar keel steken.

‘Oké. Als die dag ooit komt, dan blijven we bij elkaar.’ Ze stak opnieuw
haar hand uit om zijn gezicht aan te raken. ‘Maar wat vandaag aangaat,
maak je geen zorgen. Dat geldt ook voor morgen en de dag erna.’

‘Eén dag tegelijk,’ mompelde hij, alsof hij tegen zichzelf sprak.
‘Je hebt het hem goed geleerd, Caro.’
Caroline keek van haar zoon naar haar beste vriendin. Ze hadden

het hem goed geleerd. Samen, Dana en zij. En of ze nu samenbleven
of niet, Tom was toegerust om te overleven, wat er ook gebeurde. Ze
had hem omringd met vrienden die ogenblikkelijk voor hem zouden
zorgen als haar iets overkwam. Dat was een geruststellende gedachte.

‘Tijd om naar school te gaan. Fijne dag, schat.’
‘Ik zal mijn best doen.’ Hij aarzelde even en boog zich toen voorover

om haar een kus op de wang te geven. ‘Doei.’
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De deur sloeg met een klap achter hem dicht en het flatje trilde.
Caroline bleef even doodstil staan, maar bracht zichzelf toen weer in
beweging. ‘Heb je zin in koffie?’

‘Nee. Ik heb al koffie gehad. Waar ging dat allemaal over?’
‘O, Tom maakt zich zorgen dat Shaw wraak wil nemen op mij omdat

ik in de commissie zat die Hunter heeft aanbevolen voor Eli’s functie
als hoofd van de faculteit.’

‘Daar had zij een oogje op, hè?’
‘Vanaf de allereerste dag. Ik denk dat ze aan het aftellen was tot de

dag dat Eli met pensioen zou gaan. En toen hij vervolgens die hart-
aanval kreeg...’ Ze schraapte haar keel voor haar stem het zou begeven.
Ze dwong haar handen niet te trillen en schonk een kop koffie voor
zichzelf in. ‘Je had haar op Eli’s begrafenis moeten zien.’

‘Ik héb haar gezien.’ Dana nam een pak halfvolle melk uit de koel-
kast en schonk een beetje in Caroline’s kop. ‘Ze keek...’ Ze nam het
pak bij de onderkant vast en hield het in het licht van de plafondlamp.
‘Als de spreekwoordelijke kat bij een schoteltje melk.’

‘Nou, ik ben zo blij dat ik niet voor haar hoef te werken. Hunter
zou maar een haar erger dan Jack the Ripper moeten zijn om hem...
zo erg niet te mogen als ik... als ik Monika Shaw niet mag.’

‘Niet mogen?’ Dana hield even op met Cheerios in een kom doen
om met een grijns achterom te kijken. ‘Wat een ferme taal van de jon-
gedame op deze vroege ochtend.’

Caroline grijnsde terug. ‘Oké, ik haat haar. Het is een gemene trut.
Zo goed?’

Dana’s hese lach vulde de kleine keuken. ‘Zeker. Alleen de waarheid
en niets dan de waarheid wil ik horen.’

Caroline keek veelbetekenend naar Dana’s volle kom. ‘Ik dacht dat
je geen ontbijt wilde.’

‘Nee, ik zei dat ik geen koffie wilde. Ik verga van de honger. Mijn
kastjes zijn leeg.’

‘Da-na.’ Caroline zuchtte. Ze gingen aan tafel zitten.
‘Wat?’
‘Je hebt alles aan de kinderen gegeven, hè.’ Het was niet eens een

vraag.
Dana stak defensief haar kin naar voren. ‘Ja, dat klopt.’ Vervolgens

liet ze haar schouders hangen. ‘Er is gisteren een gezin aangekomen.
Uit Toledo. Ze waren uitgehongerd, Caro, letterlijk. De moeder was
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zo bont en blauw dat je niet eens kon zien wat de vorm van haar
gezicht eigenlijk was. Haar rug...’ Ze huiverde. ‘Ik raak er nog steeds
van ondersteboven, zelfs nu nog, na al die tijd.’

‘Dat is omdat je zo menselijk bent. Als je dat niet was, zou je niet
half zo goed zijn in wat je doet.’

En wat Dana deed, bedacht Caroline, was levens redden. Letterlijk.
Dana runde Hanover House, een opvanghuis voor mishandelde vrou-
wen en hun kinderen. Het bood een veilige plek om te verblijven, me-
dische zorg voor hen die dat nodig hadden – en de meesten hadden
dat beslist nodig. Maar het beste van alles was dat Hanover House
hoop bood en uitzicht op een nieuw begin. En de middelen om die
nieuwe start te maken. Caroline wist niet waar Dana de nieuwe pasjes
voor de sociale voorzieningen en geboorteaktes vandaan haalde en ze
had dat ook nooit gevraagd. Ze was zo dankbaar geweest toen ze een
geboorteakte met de nieuwe naam van haar eigen zoon kreeg dat ze
moest huilen. Ze kon zich dat moment nog heugen alsof het gisteren
was gebeurd in plaats van zeven jaar geleden. Tom Stewart. Geboren
in ziekenhuis Rush Memorial in Chicago, Illinois. Vader onbekend.
De achternaam kwam overeen met de geboorteakte die ze voor zich-
zelf had... geleend. Caroline Stewart. Er waren zelfs dagen dat ze er
een of twee uur helemaal niet aan dacht wie ze werkelijk was. Waar
ze werkelijk vandaan kwam. Dat Mary Grace Winters niet meer was
dan een akelige nachtmerrie. Dat Mary Grace niet meer bestond.

Caroline Stewart had een toekomst voor zich. En Caroline was vast
van plan er het beste van te maken.

‘Caroline?’ Dana tikte met haar lepel tegen de kom.
Caroline slaakte een zucht. ‘Ik zat te denken aan mijn eigen eerste

ervaring met Hanover House.’ Ze stak haar arm uit over de tafel en
kneep even in Dana’s hand terwijl ze de donkere kringen onder de
bruine ogen van haar vriendin bestudeerde, die haar eerder niet waren
opgevallen. ‘En met jou? Hoe zit het met jou, Dana? Gaat het wel? Je
ziet er zo moe uit.’

‘Als ik een paar uur geslapen heb, komt het wel weer goed. Ik kom
rechtstreeks uit het opvanghuis. Een van de nieuwe kinderen uit To-
ledo heeft keelontsteking en –’

‘Jij hebt de hele nacht opgezeten om voor hem te zorgen.’
‘Hij is pas drie jaar. En zo verrekte bang.’ Dana’s ogen vulden zich

tegen haar gewoonte in met tranen. ‘Verdomme, Caroline. Dat kind
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heeft littekens. Nog erger dan die van zijn moeder. Ik hield hem in
mijn armen omdat hij niet op bed kon liggen. Zijn rug was één grote
beurse plek. Hij gilde het uit elke keer dat ik hem aanraakte. Zijn va-
der...’ De tranen stroomden nu over haar wangen. ‘Zijn vader drukte
brandende peuken op hem uit. Op zijn voeten, verdomme.’ Ze snikte
en verslikte zich. Ze duwde de half leeggegeten kom van zich af.

Caroline kneep met haar ene hand stevig in Dana’s gebalde vuist,
terwijl haar andere hand naar de zijkant van haar nek kroop om even
aan haar eigen littekens te voelen. Ze werden bedekt door make-up
en coltruien zodat ze niet zichtbaar waren voor andere ogen dan de
hare. Maar in gedachten zag ze ze zoals ze eruit hadden gezien toen
ze nog vers waren, voelde ze nog steeds de verlammende angst, rook
ze nog steeds de bittere geur van verbrand vlees.

‘De wonden op zijn voeten zullen genezen, Dana. Je moet je con-
centreren op hen helpen de wonden vanbinnen te laten genezen.’

Dana schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet of ik dit nog wel aankan,
Caroline. Ik ben zo moe.’

Caroline onderdrukte een frons. Dana was nooit moe. Ze had het
er nog nooit over gehad om te stoppen. Zelfs niet wanneer er geen
geld meer was en ze gedwongen was zichzelf loonsverlaging op loons-
verlaging te geven, en ook niet wanneer er meer vrouwen en kinderen
waren dan bedden. Zelfs niet wanneer de vrouwen zelf het opgaven.
Dana was altijd sterk. Maar vandaag niet. Ik denk dat iedereen zijn gren-
zen heeft. Eventuele opbeurende woorden bewaarde ze voor een andere
keer.

‘Ga dan slapen, schat. De zaken zien er rooskleuriger uit wanneer
je uitgerust bent. Neem mijn bed. Pak waar je zin in hebt, al zijn mijn
eigen kasten ook aardig leeg.’ Ze drukte een papieren servet in Dana’s
hand. ‘Wervelwind Tom en zijn vrienden zijn hier gisteravond na hun
basketbalwedstrijd neergestreken. Wat niet bewoog, hebben ze opge-
geten. Ik geloof dat ik zelfs een vork en drie lepels kwijt ben. Ik hoop
niet dat ze de metaaldetectors op school af laten gaan.’

Dana zag kans halfslachtig te grinniken en droogde haar tranen.
‘Dank je, maar dat kan niet. Ik moet terug om te kijken hoe het met
Cody gaat.’

‘Het kleine jochie? Ik kan in mijn lunchpauze wel even langsgaan,
Dana. Ik kijk wel hoe het met hem gaat en als hij een arts nodig heeft,
bel ik dokter Lee.’ Dokter Lee was een gepensioneerde kinderarts die
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als vrijwilliger bij het opvanghuis werkte. Toen Dana haar mond open-
deed om te protesteren, stak Caroline waarschuwend een vinger op.
‘Waag het niet om nee te zeggen. Als je jezelf voortjaagt, krijg je ook
keelontsteking en dan steekt dokter Lee zo’n spatel in je keel.’

Dana liet vermoeid haar schouders hangen. ‘Je hebt gelijk. Ik denk
dat ik maar een paar uur hier blijf. Zie je Evie vandaag nog?’

‘Waarschijnlijk wel. Ze werkt vanmiddag op kantoor.’ Evie was hun
jongste gezamenlijke project, een als tiener weggelopen meisje dat in-
middels volwassen was. Evie logeerde bij Dana terwijl ze lessen volgde
op Carrington College, waar ze Caroline hielp op het kantoor van de
geschiedenisfaculteit.

‘Zeg dan tegen haar dat alles in orde is met me. Ze wordt altijd on-
gerust als ik niet thuiskom.’

‘Doe ik. Ik moet nu gaan. Ik wil dr. Maximillian Hunter op zijn
eerste dag niet laten wachten.’

Asheville, maandag 5 maart, 08.00 uur

‘Gaat...’ Sue Ann schraapte haar keel. ‘Gaat het wel, Rob?’
Waarom had God van die stomme vrouwen geschapen? Winters

zat in zijn onderbroek op de rand van zijn bed met zijn hoofd in zijn
handen en mevrouw de professor hier wilde weten of het wel met hem
ging. ‘Ziet het erúít alsof het goed met me gaat, Sue Ann?’

Ze aarzelde even voor ze antwoord gaf op dat zeurende fluister-
toontje van haar. ‘Nee, Rob. Kan ik iets voor je halen? Een aspirien-
tje?’

Hij dacht aan de lege fles op het nachtkastje. Nog een borrel. Achter
zijn handen kneep hij zijn ogen nog steviger dicht. Mijn zoon. Ik wil
mijn zoon. Maar zijn zoon zou nooit meer thuiskomen. Dat wist hij
nu. ‘Nee, je kunt niets voor me halen,’ antwoordde hij bitter. ‘Donder
alsjeblieft op en laat me met rust.’

De vloer kraakte en hij kon haar goedkope parfum ruiken terwijl
ze dichterbij kwam. De geur overweldigde hem, maakte hem misselijk.
Zíj maakte hem misselijk. ‘Rob, ik weet dat je van streek bent, maar –’

Haar kreet van pijn werd gevolgd door een lange periode van stilte.
‘Welk stuk van “laat me met rust” heb je niet begrepen?’ zei hij met

opeengeklemde kaken terwijl hij zijn vuist spande.
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Sue Ann hees zich langzaam overeind en voelde voorzichtig aan
haar jukbeen. ‘Wil je ontbijt?’

Winters voelde zijn maag omdraaien bij het noemen van eten alleen
al. Hij zwaaide woest met zijn vuist en miste maar net omdat ze een
halve meter achteruit sprong. ‘Wat ik wíl, is dat je je bek houdt. Wat
ik wíl is dat mijn zoon hier is, in plaats van op de bodem van Douglas
Lake. Wat ik wíl is dat degene die een haar op zijn hoofd heeft gekrenkt
sterft.’ Hij keek naar zijn handen die spanden en ontspanden. Wat hij
wílde was degene opsporen die zijn zoon had gepakt en de klootzak
met eigen handen ombrengen.

‘Je weet niet of hij dood is, Rob. Ze hebben niets...’ Ze schraapte
opnieuw haar keel. Duwde een losgeschoten lok met één hand in haar
slappe knot. ‘Misschien zou je nog een zoon kunnen nemen. Van ons
samen.’

Er trok een rood waas voor zijn ogen en hij kwam langzaam over-
eind. ‘Denk je nou echt dat een jong van jou zijn plaats zou kunnen
innemen?’ Hij werd overspoeld door een warme tevredenheid toen hij
de rug van zijn hand contact voelde maken met haar kaak. Door de
doffe klap waarmee ze de muur raakte. Door de snik die ze probeerde
in te houden terwijl ze in een hoek kroop. Stomme trut. ‘Donder ge-
woon op.’

‘Maar het zou jouw baby zijn, Rob,’ fluisterde Sue Ann vanuit de
hoek. ‘Jouw zoon.’

‘Godverdomme, spreek me niet tegen.’ Hij vertrok zijn gezicht toen
zijn teen haar been raakte. ‘Waag het niet om me tegen te spreken.’
Toen kwam hij overeind en ging languit op bed liggen. ‘Laat me met
rust.’

Hij hoorde het geluid van haar jurk terwijl ze zichzelf overeind hees.
Ze was ooit acceptabel geweest. Knap zelfs, als je je ogen een beetje
samenkneep. Maar de jaren waren niet vriendelijk geweest voor Sue
Ann. Ze kon nog steeds koken en schoonmaken, dat was waar. Maar
de gedachte aan met haar trouwen maakte hem nog misselijker dan
hij al was. En dat zou hij dan wel moeten doen. Met haar trouwen.
Als hij nog een zoon wilde hebben, zou hij getrouwd moeten zijn met
de vrouw die hem baarde. Niemand zou kunnen zeggen dat Rob Win-
ters niet het juiste zou doen voor zijn zoon. Niemand. Hij draaide zijn
hoofd ver genoeg om haar naar de deur te zien lopen.

‘Sue Ann?’
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‘Ja, Rob.’
‘Bel Ross en zeg tegen haar dat ik griep heb. Ik ga vandaag niet

werken.’
Hij zag haar een blik werpen op de lege fles en keek haar met sa-

mengeknepen ogen aan. Hij smaakte het genoegen haar vollemaans-
gezicht nog bleker te zien worden.

‘Ja, Rob.’ De deur piepte toen ze hem openduwde.
‘Ik heb laarzen op de veranda achter neergezet. Die moeten worden

schoongemaakt.’
‘Ja, Rob.’
Hij wachtte tot de deur dichtging. Hij rolde zich langzaam op zijn

buik en pakte de ingelijste foto van zijn nachtkastje. Zoals altijd staarde
het kleine vlasblonde jongetje met de serieuze blik in zijn blauwe ogen
naar hem op. En zoals altijd deed Rob Winters zijn ogen dicht en
stelde zich voor hoe hij de man strafte die zijn zoon had gestolen.
Maar vandaag... vandaag was het anders. Vandaag was de bestraffing
oneindig veel meedogenlozer. Want voor Hutchins de auto opdregde
was er nog een sprankje hoop geweest dat Robbie thuis zou komen.
Nu wist Winters dat Robbie nooit meer thuiskwam.
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