Ik had nooit gedacht dat ik tijdens het uitzoeken van veenmos een
moord zou ontdekken.

Niet dat ik gek opkijk van een gewelddadige dood. Tenslotte
heb ik me daar vroeger zelf vaak genoeg schuldig aan gemaakt. Al-
leen had ik nooit gedacht dat veenmos iets te maken zou kunnen
hebben met een bijna onthoofd lijk. Bij veenmos denk ik eerder
aan voorstedelijke tuinen. En wat onthoofding betreft, die roepen
minder aangename oorden op de wereldbol bij me op. Ik vermoed
dat ik de wereld met een meer open blik tegemoet moet treden.

Ik ben Barbara Gold. Leeftijd: zeventig jaar. Lengte: een meter
tweeénzestigenhalf. Ogen: blauw. Haar: grijs. Gewicht: gaat je niks
aan. Specialismen: undercover surveillance, kleine wapens, chemi-
sche wapens, politiek van het Midden-Oosten en Latijns- Amerika.
Huidige status: gepensioneerd, weduwe en oma.

Toevoeging aan huidige status: de ontdekking dat mijn pensio-
nering lang niet zo saai hoeft te zijn als ik had gevreesd.

Zoals ik al zei, stond ik in het Cheerville Gardening Centre, het
plaatselijk tuincentrum, waar ik probeerde te bedenken welk soort
veenmos ik nodig had voor het bloembed dat ik wilde aanleggen,
en of ik tiberhaupt wel mos nodig had, toen ik toevallig een inte-
ressant gesprek opving.

‘Toevallig opving” klopt misschien niet helemaal. In het gang-
pad naast me hoorde ik twee vrouwen fluisteren en ik spitste
onmiddellijk mijn oren. Gefluisterde gesprekken waren altijd de
interessantste gesprekken, zelfs op zon afgezaagde plek als het
Cheerville Gardening Centre.

‘Centre) niet ‘center’. De plek wilde een Brits-Engelse sfeer uit-



stralen, compleet met een uit het dak oprijzende nep-Big Ben en
vossenjachttaferelen aan de muren. Ik vermoedde dat geen enkele
zichzelf respecterende Engelsman in zon interieur dood aange-
troffen wilde worden.

Hoe dan ook, terug naar het gefluisterde gesprek tussen een
paar grijze dames, van wie de een achter in de zestig en de ander
ver in de tachtig was.

‘Na wat er met die arme Archibald is gebeurd, durf ik bijna geen
heggenschaar meer aan te raken, zei de jongste van de twee. Het
feit dat ze dit angstig fluisterend zei, trok mijn aandacht.

De oudste vrouw begon ook te fluisteren. ‘Wat is er dan precies
gebeurd? Ik heb alleen gehoord dat hij zich gesneden heeft’

‘O, als dat het enige was, zei de jongere vrouw met gretige,
zachte stem. ‘Hij was zijn heggen aan het snoeien voor de gazon-
show, en toen stootte hij tegen een knoest in het hout of zo. De
heggenschaar stuiterde naar hem terug, sneed door zijn voorhoofd
en dook toen in zijn hals. Hij is bijna onthoofd’

‘Dat meen je niet!” antwoordde de oudere vrouw. Ze klonk op-
gewonden. Niet opgewonden dat Archibald, wie dat ook mocht
zijn, dood was, maar opgewonden vanwege zon smeuiige roddel.

De jongere vrouw vertelde fluisterend verder. Ondanks dat ze
op leeftijd waren, leek geen van beiden gehoorproblemen te heb-
ben. Hun oren waren waarschijnlijk geslepen door een heel leven
fluisterende, smeuiige burenroddels.

Ta, bijna helemaal doorgesneden. Ze hebben hem op zijn gras-
veld gevonden, badend in het bloed’

‘O jeetje. Dan zal dit jaar wel iemand anders het figuursnoeien
winnen! zei de oudere vrouw.

Ik wist meteen dat de dood van de lieve oude Archibald geen
ongeluk was geweest, maar moord. Heggenscharen hadden een
veiligheidsknop. Die zat op het handvat, en als je die niet inge-
drukt hield, sloeg het apparaat af. Hetzelfde gold voor grasmaaiers.
Dat was om te voorkomen dat er ernstige ongelukken gebeurden.



Dus, als het de dode figuursnoeikampioen werkelijk was ontglipt
waardoor hij zich in zijn voorhoofd had gesneden — om te begin-
nen al iets onwaarschijnlijks — zou hij de knop hebben losgelaten
en kon hij zichzelf onmogelijk hebben onthoofd. Heggenscharen
waren juist zo ontworpen zodat dit soort ongelukken niet kon
gebeuren.

Natuurlijk was de mogelijkheid van zelfmoord altijd aanwezig,
maar daar zette ik vraagtekens bij. Er waren gemakkelijker manie-
ren om jezelf om zeep te helpen dan je eigen hoofd af te hakken,
en ik vroeg me af of zelfs iemand die zichzelf koste wat koste wilde
vernietigen de veiligheidsknop hardnekkig ingedrukt kon houden
terwijl de heggenschaar zijn hals doorzaagde.

Dus de veel meer voor de hand liggende verklaring voor het
feit dat de wereld één tuinman minder telde, was dat hij was ver-
moord.

De twee dames liepen verder met een boodschappenkarretje vol
pakjes zaad en een paar ijzeren watergieters waar op de zijkanten
taferelen van Engelse landhuizen geschilderd waren.

Ik hield het winkelen even voor gezien en volgde ze naar de
kassa, maar inmiddels hadden ze het over andere dingen. Nadat
ze hadden afgerekend, liep ik achter ze aan het tuincentrum uit
en noteerde het kentekennummer van hun auto. Dat had ik waar-
schijnlijk niet nodig, maar alle info kon nuttig zijn. Toen liep ik
het tuincentrum weer in om verder te winkelen. Daarna zou ik
de politiecommissaris een bezoekje brengen. Ik betrapte me erop
dat ik een vrolijk wijsje floot. Op de een of andere manier gaf
het voldoening om weer een moordzaak onderhanden te hebben.
Daardoor voelde ik me weer jong.

Maar de moord zou een uurtje of zo moeten wachten, want
ik was op missie. Ik ben in mijn leven op heel wat zware missies
geweest — Kandahar, Medellin, Mogadishu — maar deze was een
van de zwaarste. Deze ging mijn training, ja zelfs mijn secondaire
vaardigheden te boven. Ik betrad een hachelijk, onbekend terrein
vol gevaren.



Ik ging tuinieren.

Weer terug bij mijn winkelwagentje, of ‘winkeltrolley’, zoals het
ding heette — kennelijk werden ze in Engeland zo genoemd - en
controleerde de inhoud. Een paar trays met verschillende soor-
ten tuinbloemen? Check. Een gewone watergieter zonder idiote
plaatjes op de zijkant? Check. Plantenschepje? Check. Snoeimes?
Check. Handschoenen versierd met een verblindend vrolijke bloe-
menprint? Check. Een exemplaar van Tuinieren voor dummies? En
was Tuinieren voor dummies begraven onder alle andere spullen
zodat niemand het zag en me zou uitlachen? Check.

Ik dacht dat ik alles had, maar... had ik nu wel of geen veenmos
nodig? Ik had ergens gehoord dat je voor een tuin veenmos nodig
had, hoewel, om heel eerlijk te zijn wist ik niet eens waar veenmos
van gemaakt was. Ik kon moeiteloos de chemische samenstelling
van plastic explosieven opdreunen, maar van veenmos? Geen idee.

Tuinieren was tijdens mijn carriere iets geweest waarvoor ik
nooit tijd of zelfs maar belangstelling had gehad. James en ik wer-
den om de haverklap op missie gestuurd. We wisten nooit wanneer
we weg moesten of hoe lang we weg zouden blijven. Om er ook
nog een tuin bij te hebben zou onmogelijk zijn geweest. Hoe we
ooit onze zoon, Frederick, hebben grootgebracht zonder dat hij
een of andere hopeloze alcoholist is geworden is me nog steeds
een raadsel. Mijn ouders hebben heel vaak de ouderrol op zich
genomen, iets waarover ik me altijd schuldig heb gevoeld, hoewel
Frederick ons dat nooit kwalijk heeft genomen, de lieverd.

Maar nu was mijn leven radicaal anders. Infiltreren in vijan-
delijke bases? Op drugshandelaars jagen? Opblazen van illegale
wapenfabrieken? Vergeet het maar. Tegenwoordig leidde ik een
rustig, vreedzaam leven in een rustig, vreedzaam stadje. Als
mijn zoon hier niet met zijn gezin woonde, zou ik op een plek
als Cheerville nog niet dood aangetroffen willen worden. Toen ik
met pensioen ging en James overleed, besefte ik dat ik bij hen in
de buurt wilde zijn. Maar het bleef een verschrikkelijk saai plaatsje.



‘Goddank worden er nog moorden gepleegd, mompelde ik.

‘Kan ik u helpen, mevrouw?’ vroeg iemand achter me.

Ik schrok me een ongeluk. Ik draaide me om en zag een jonge-
man zo oud als een student die gekleed was als een Engelse butler,
met bolhoed en al.

‘Hebt u misschien iets nodig?” vroeg hij met een Engels accent.

Cheerville Gardening Centre voerde zijn Engelse thema wel
heel overdreven door. Alle medewerkers waren uitgedost als be-
dienden uit Upstairs, Downstairs — of Downton Abbey, voor de
jongeren onder ons — en ze waren ook allemaal echt Brits-Engels.
De meesten waren jong, en volgens mij moest het management
ongeveer iedere Engelse student van de plaatselijke universiteit
hebben ingehuurd.

Bekomen van de verrassing en ergernis dat iemand me van
achteren besloop - en in de hoop dat hij niets over moord had
gehoord - zei ik: Tk vroeg me af of ik veenmos nodig heb. Tk wil
namelijk een bloementuin aanleggen en mijn voortuin opfleuren
met een paar struiken, maar dat heb ik nog nooit gedaan. Heb ik
dan veenmos nodig?’

‘Ah, ja, mevrouw; zei hij met een hoffelijkheid die niemand van
onder de dertig ooit aan de dag legt tenzij hij ervoor betaald wordt.
‘Veenmos is heel effectief omdat het voedingsstoffen aan de grond
toevoegt en helpt om vocht vast te houden. Ik vermoed dat er al
enige tijd niets aan uw tuin is gedaan?’

‘Niet sinds ik er woon!

‘Juist. Dan is het het beste om de grond zo veel mogelijk te ver-
rijken. Mag ik u ook wijzen op groeikorrels?’

‘Groeikorrels?’

‘Geconcentreerde korrels die u rondom de plant op de aarde
strooit. Ze bevatten gecondenseerde voedingsstoffen die de plan-
tengroei bevorderen. Als u zo laat in het seizoen met een bloe-
mentuin begint en u wilt deze zomer nog een mooie tuin hebben,
dan is het misschien een goed idee om die te gebruiken. Ze helpen



ook bij het overplanten van bloemen, want dat is voor elke plant
traumatisch’

‘O, ik begrijp het. Hoe krijg ik ze dan rondom de planten?’

De jongen viel kort uit zijn rol en er speelde een glimlachje om
zijn mond. Hij had even nodig om zich te herstellen. Die zou het
nooit tot butler op een schitterend landgoed schoppen.

‘U graaft voor elk plantje een gat in uw bed. In uw bloembed,
bedoel ik’ Ik vond deze uitleg nogal beledigend en kwam in de
verleiding om met een karateslag zijn sleutelbeen te breken. ‘Maak
dat gat iets groter dan nodig. Strooi de groeikorrels op de bodem,
doe er dan wat veenmos bij, zet de plant dan met de aarde uit de
pot in het gat. Vul het gat vervolgens met veenmos op. Zal ik u
een beginnershandleiding voor tuinieren meegeven? Er is er een
die Tuinieren voor...

‘Zo is het wel goed, dank je, zei ik en ik legde een zak veenmos
in mijn kar. Die woog tien kilo en mijn rug protesteerde toen ik
hem erin tilde, maar ik was niet van plan me door deze lompe
knaap verder te laten helpen.

Ik had er een bloedhekel aan als ik iets niet wist. In mijn soort
werk kon het fataal zijn als je je huiswerk niet goed deed. Reken
maar dat een hoop van mijn collega’s daardoor zijn omgekomen.
Morgen zou ik me in het boek moeten verdiepen en de bloemen
pas gaan planten als ik wist wat ik deed. Hopelijk overleefden ze
dat. Daar was ik niet zeker van, maar ik moest het riskeren.

Ik wist zonder verdere vernederingen uit het Cheerville Garde-
ning Centre weg te komen en liet de Big Ben achter me. Terwijl ik
door de nette, lommerrijke straten van Cheerville reed, moest ik
weer denken aan de verschrikkelijke aanvaring tussen Archibald
en de heggenschaar. Waarom zou iemand zon akelig wapen ge-
bruiken? Was het omdat Archibald een tuinman was en de moor-
denaar een punt wilde maken? Of misschien was de moord een
opwelling geweest en was de heggenschaar het dichtst bij de hand?
Maar ook, waarom veronderstelden die twee dames dat het een
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ongeluk was geweest? Zou de politie bij zon duidelijke zaak niet
een moordonderzoek zijn gestart?

Mijn hart bonkte. Dit was veel interessanter dan het planten
van petunia’s, narcissen of wat ik net had gekocht. Van de meeste
bloemen wist ik niet eens hoe ze heetten. Ik had simpelweg gepakt
wat ik mooi vond.

‘Goddank worden er nog moorden gepleegd, herhaalde ik
hardop.

En waren er katten.

Ik had nooit verwacht dat ik in een slaperig voorstadje oud zou
worden, een kat zou nemen en in een tuin zou rondscharrelen,
maar het leven had me te vaak op het verkeerde been gezet om
dat niet te kunnen opvangen. Zelfs als je de metaforen door elkaar
haalde maakte me dat niets meer uit.

Als altijd stond Dandelion klaar om me te begroeten. Ze is een
schat van een lapjeskatje dat ik een paar weken eerder had gekocht
toen ik in een dierenwinkel op verkenning was. Ik verdacht de jon-
geman die de winkel runde ervan dat hij bij een moord betrokken
was geweest en ik was naar hem toegegaan onder het mom van
dat ik een kitten wilde kopen. Uiteindelijk ging ik daar weg met
Dandelion, en verschillende aanwijzingen die tot de oplossing van
de zaak hadden geleid.

Zodra ik de voordeur opendeed, schoot Dandelion vanonder
de bank vandaan en vloog in een rechte streep naar de deur in
de hoop naar buiten de kunnen. Mijn reactievermogen was nog
steeds goed genoeg om de deur op tijd achter me dicht te doen,
maar ik was bang dat ze op een dag te snel voor me zou zijn, of dat
ze tussen de deur gemangeld zou worden. Dat zou mijn kleinzoon
Martin me nooit vergeven. Ik zou het mezelf nooit vergeven. Ster-
ker nog, Dandelion zou het me nooit vergeven.

Die kat smachtte om naar buiten te gaan, de reden waarom ik
had besloten om een tuin aan te leggen, zodat Dandelion een oer-
woud zou hebben waar ze zich een tijgerin kon wanen. Ik had al
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gaas gekocht voor het hek eromheen zodat ze niet kon wegglippen,
maar zonder tuin zou het eruitzien als krijgsgevangenkamp Stalag
17. Dandelion zou gewoon moeten wachten tot de tuin klaar was
voordat ze veilig de koningin van de jungle kon spelen.

‘Ook goedemiddag, zei ik toen ze tegen mijn been op klom. Dat
was ook zon gewoonte van haar. Ik had al zo veel panty’s moeten
weggooien dat ik inmiddels wel had geleerd om meestal een broek
te dragen.

Nu ze in mijn been hing en dus binnen handbereik was, tilde
ik haar op, waarbij ik een paar krabben van haar kleine klauwtjes
kreeg, en sloot haar op in de keuken. Geen denken aan dat ik al
mijn tuinaankopen uit de auto kon halen zonder dat ze als een
harige kleine meteoor door de voordeur naar buiten schoot.

Ik nam het Tuinieren voor dummies-boek en het tuingereed-
schap mee naar binnen, zette daarna de bloemen op de voorveran-
da en gaf ze water. Water lekte uit de bodemgaatjes van de kleine
plastic potjes dat een lelijke plas op mijn veranda vormde. Inmid-
dels was Dandelion jammerlijk aan het miauwen en ze krabde aan
de keukendeur.

‘Ik kom eraan! Als ik klaar ben krijg je eten en gaan we een
kop thee drinken, oké?’ riep ik. Zachter voegde ik eraan toe: ‘O
jeetje, ik ben in het stadium beland van “oud vrouwtje babbelt
met haar kat”. En nu praat ik ook nog tegen mezelf! Nog even en
ik loop achter een winkelkarretje door Main Street in mezelf te
mompelen’

Ik klemde mijn kaken op elkaar, opende de keukendeur en zag
een veeg van een lappendeken naar de voordeur vliegen, die zich
op het laatste moment inhield toen bleek dat de deur dicht was
om weer onder de bank te verdwijnen.

Ik opende een blikje kattenvoer en zette een kop thee voor
mezelf, alweer mijmerend over de moord die me ter ore was ge-
komen. Ik vond het zon opwindende gedachte dat ik bijna niet
merkte dat Dandelion tevreden uit haar bakje zat te eten.
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Een paar minuten later ging ik met een kop thee achter mijn
computer zitten en bladerde door de recente rouwberichten in de
Cheerville Gazette. Er woonden zo veel gepensioneerden in Cheer-
ville dat het even duurde voordat ik uiteindelijk vond wat ik zocht.

Archibald Heaney, geliefde vader en bekend tuinier, woon-

achtig op 67 Terrace Lane te Cheerville, is als gevolg van een

ongeluk bij zijn huis op woensdagmiddag 12 april in zijn tuin
in Cheerville overleden. Hij was 84 jaar. Als vooraanstaand
expert op het gebied van figuursnoeien, voormalig voorzit-
ter van de American Topiary Society en medewerker van
het verenigingsblad Green Art was meneer Heaney in heel

Cheerville een welbekende figuur vanwege het promoten van

tuinieren en zijn prijswinnende figuurstruiken om zijn huis.

Hij was bovendien voormalig voorzitter van de Cheerville

Gardening Society en een actief beoefenaar van yoga in het

Cheerville ouderencentrum.

Meneer Heaney werd op 13 augustus 1932 geboren en was

een veteraan uit de Koreaanse Oorlog, waarvoor hij vanwe-

ge heldenmoed was onderscheiden met de Bronze Star. Hij
werkte vijfendertig jaar als werktuigbouwkundig ingenieur
bij Boeing, tot aan zijn pensionering. Zijn vrouw Dorothy
was in 2007 al overleden. Hun dochter Ellen en hun zonen

Andrew en Chris blijven achter. De rouwdienst vindt aan-

staande vrijdag om elf uur ‘s ochtends plaats in de Cheerville

Methodist Church. In plaats van bloemen stelt de familie een

bijdrage aan het Fresh Air Fund op prijs.

Ik beet op mijn lip. Het overlijdensbericht zei me weinig. Er werd
zelfs niet uitgelegd wat ‘figuursnoeien’ precies inhield. Uit een
snelle zoektocht op internet bleek dat het de kunst was om strui-
ken in verschillende decoratieve figuren te snoeien.

Daardoor ging me een licht op. Ik had Archibalds huis gezien.
Toen ik in de eerste maand dat ik in Cheerville woonde een keer
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met mijn schoondochter Alicia ging winkelen waren we langs
een groot huis met een grote voortuin gereden. Minstens twaalf
struiken waren in de vorm van dieren of geometrische figuren
gesnoeid. Alicia had me erop gewezen en gezegd dat het een plaat-
selijk oriéntatiepunt was. Later dat jaar reden we er weer langs om
naar de kerstlichtjes te kijken. De goeie ouwe Archibald had er een
hele show van gemaakt.

Ik bekeek de politiepagina’s en zag nergens iets staan wat op
een moordonderzoek wees, hoewel dat niet betekende dat dat er
niet was. Maar het was wel raar dat er ook geen geruchten over de
ronde deden. Mijn leesclub stond bol van de roddels en daar was
met geen woord gerept over iemand die met een heggenschaar
was opengesneden. Je zou toch denken dat zoiets als een lopend
vuurtje zou rondgaan.

Dandelion sprong op het toetsenbord, draaide een rondje,
ging liggen en veranderde in een harig, bewusteloos hoopje. Het
scherm scrolde langs een aantal pagina’s uit de Cheerville Gazette
tot die bij een ervan stilhield. In de bovenste balk van het scherm,
waar je de URL intoetst, stond een lange reeks M'en. Dandelion lag
op de Caps Lock-toets en haar kin rustte op de ‘m.

‘Geeft niet, Dandelion. Ik ben klaar met de computer. Het is
tijd om mijn vriend op het politiebureau een bezoekje te brengen’
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