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‘Tosh?’ Ik pak zijn hand en kijk opzij. Hij ligt half te snurken naast
me met zijn mond open en hij zakt bijna van de bank. Het wil niet
echt vlotten met hem vandaag. Het is bijna tien uur ’s avonds en
hij heeft nauwelijks bewogen sinds hij is opgestaan, hij heeft de
dag voornamelijk horizontaal doorgebracht. Josh, schatje?’

‘Hmm...” kreunt hij.

‘Word eens wakker, sexy.’

‘Wat mot je?’ Hij opent een oog.

‘Kijk dan.” Ik duw mijn telefoon onder zijn neus. Hij knippert
vanwege het felle licht en duwt de telefoon weg.

‘Luus, alsjeblieft. Ik heb een kater.’

‘Maar kijk dan.’

‘Zet de helderheid van je scherm wat lager. Je maakt me blind.’

‘Komt door de sneeuw.’ Ik verander de helderheid van het
scherm en laat hem de foto opnieuw zien.

Hij knippert weer, duwt zichzelf rechtop en neemt de telefoon
van me over. ‘Wat is dit?’

‘Een herinnering van vandaag. Eén januari, elf jaar geleden.
Toen waren we op wintersport.’ Ik wijs naar het scherm. ‘Kijk hoe
schattig Ben en Ivy zijn met hun sneeuwpakjes.’

Josh glimlacht. ‘Ze zijn net twee Teletubbies.’

‘En als je goed kijkt, zie je ook nog iets grappigs.’

‘Hm...” Hij tuurt naar het scherm, tot hij ineens lachend zijn
wijsvinger tegen het scherm drukt. ‘Hier pleurt Sophia uit de
skilift.”

‘Ze bleef een heel eind aan dat pannenkoekje hangen, weet je
nog?’



Josh geeft de telefoon terug en wrijft grinnikend door zijn
ogen. ‘Het was de meest chaotische, hysterische vakantie ooit.’

‘Nou, de afgelopen week eindigt ook hoog op dat lijstje. Ik
denk dat ik er nog vijf jaar van moet bijkomen.’

‘Tk ben al aan het bijkomen sinds ik hier voet over de drempel
zette, achttien jaar geleden. Maar op de een of andere manier raak
ik steeds vermoeider.’

‘Ach, stel je eens niet zo aan. Jij bent zelf negen van de tien keer
de reden dat iedereen in deze familie vermoeid raakt en moet
bijkomen.’

‘Pff. Je moeder.’

‘Die is minstens net zo erg, ja.’

Ik kijk weer naar de foto en denk vol liefde terug aan de week in
Zermatt, een van de duurste skigebieden in Zwitserland. Werke-
lijk iedereen in dat dorp heeft zich in die week aan ons gestoord
en ik snapte niet dat Benjamin zo’n chic plekje had uitgezocht,
maar hij moest en zou luxe. Winterberg, of de eerste de beste
gare berg in Tsjechié voor mijn part, was prima geweest voor
ons luide gezelschap (en dan waren mijn ouders nog niet eens
mee), maar goed.

‘Zermatt...” verzucht Josh. ‘Wat een chique bende was het daar.’

‘TIk zat er nét aan te denken!” roep ik.

‘Tk ben doof nu.’

‘Weet je nog, die kakmadam bij het restaurant, die deed alsof
Ben een wesp was.” Ik wapper hysterisch met mijn handen. ‘Geh
mi raus dem Weg! Verschwinde!

‘Nee, weet ik niet meer. Ik denk dat ik dronken was.’

‘Ja, waarschijnlijk. Misschien had die vrouw het wel tegen jou.’

‘Nee, vrouwen willen nooit dat ik verschwind.” Hij trekt zijn
beste casanovahoofd. ‘Ze willen juist dat ik in de buurt blijf. Geh
nicht. Géh nicht, bitte?

‘Die vrouw was tachtig.’



‘Ook bejaarde vrouwen willen me.’

‘Was het niet jouw goede voornemen om te werken aan je ego?’

‘Dat verzin je nu ter plekke. Ik heb geen ego.” Hij staat op en
sjokt naar de keuken. ‘Damn, ik heb dorst.’

‘Nadorst, ja, mompel ik, terwijl ik weer naar de foto kijk. ‘Wat
was ik toen nog slank. Zelfs in skikleding.’

‘Te bent nog steeds slank,” klinkt het vanuit de keuken.

‘Ah, dank je! Echt?’

‘Nee.

‘Godsamme,” mompel ik, swipend door mijn telefoon, op zoek
naar meer herinneringen. Helaas is dit de enige foto. Josh komt
aangelopen met een groot glas water en een doosje paracetamol.
‘Jammer dat ik geen fotoboek heb gemaakt van deze vakantie.” Ik
leg mijn telefoon aan de kant. ‘Nu moet ik me alles herinneren en
daar ben ik al zo slecht in.’

‘We hadden geen tijd om foto’s te maken. De kinderen waren
constant kwijt en we waren met regelmaat bezopen.” Josh neemt
twee paracetamols en klokt het hele glas water in één keer ach-
terover.

‘Tk niet.

Tij ook, dametje.” Hij legt zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Au.
Ik heb hier de kracht niet meer voor.’

‘Inderdaad. Misschien moet je je eens realiseren dat je geen
twintig meer bent.’

‘He? Dus?’

‘Dus, iets minder zuipen. Je kunt er niet meer tegen.’

‘Tk kan er prima tegen! Mijn lijf is ervoor gemaakt! Alleen jij
snurkte zo hard vannacht dat je me wakker hebt gehouden. Dat
is het probleem.

Ja schat, tuurlijk. Heb jij trouwens nog foto’s van toen?’

‘Eh, weet je nog wat er met mijn telefoon gebeurde daar?’

‘Oja’



‘Oja.’ Hij gaat — een beetje lomp - door mijn haar en imiteert
me. ‘Even een foto maken. Josh, geef je telefoon.’

‘Zo zei ik dat helemaal niet.’

‘Ik hoop dat diegene die 'm vond heeft genoten van onze film-
pjes.’

‘Buh.” Alleen het idee al geeft me de rillingen. ‘Misschien wel
die kakmadam.’

‘Hmmm!” Josh doet alsof hij genietend naar een telefoon zit
te staren. ‘Was fiir ein wunderbarer Mann! Kaik nach dem spieren!”

e Duits is werkelijk fantastisch.’

Ta, nee, jouw Duits dan... Dat was al niks en het is nog steeds
niks.’

‘Fawaka gangsters.”’ Ben komt de woonkamer binnen.

‘Hi Ben. Hoe is ’t, maat?’ vraagt Josh.

‘Chill bro.” Hijloopt door naar de keuken en negeert ons verder.

‘Mooi zo.” Josh kijkt me aan en trekt zijn wenkbrauwen op.
‘Oké,” mompelt hij.

‘Het vocabulaire van onze zoon was beter toen hij twee was.’
Ik zucht hardop. ‘Negen van de tien keer begrijp ik niet eens wat
hij zegt.

‘Weet je nog, toen hij met kerst zei dat Jozef de fix was van
Maria?’ Josh grinnikt.

Ta, en ze zochten een Airbnb voor de bevalling.’ Ik druk mijn
vingertoppen tegen mijn ogen en onderdruk een lachaanval.
‘Heerlijk joh, pubers.’

‘Toch is het wel echt een lief jong.’

‘De schattigste.’

‘Moeder! klinkt het dan verontwaardigd vanuit de keuken. Je
zou pizza voor me bewaren!”

‘Heb ik gedaan!” roep ik terug.

Josh zit veel te onschuldig te grijnzen naast me.

‘Blame je vader!”



Ben komt lamgeslagen de woonkamer weer in. ‘M’n pizza,’
kreunt hij. ‘Tk heb pizza nodig, anders vrees ik dat ik de ochtend
niet ga halen.’

We staren hem schaapachtig aan.

‘Sorry man, ik had ook nog een beetje honger,” zegt Josh. Tk
bestel wel voor je.’

‘Schat,” zeg ik tegen Josh. ‘Het is al tien uur geweest.” Ik richt
me tot Ben. ‘Ben, je had gewoon je bed uit kunnen komen toen
we pizza’s bestelden. Scott en Sophia waren er ook. Jij wilde zelf
niet opstaan.’

‘Maar je zou mijn pizza bewaren! Ik was moe!’

Ivy komt de woonkamer binnen. Het leuke van oudere kinde-
renis dat je er net zo druk mee bent als met kleine kinderen en je
hebt - net als toen - geen avond voor jezelf.

‘Hoi. Ik heb honger.’

‘Wat is dit? Hebben jullie je dag- en nachtritme omgedraaid?’

‘Hoezo?’ Ze loopt door naar de keuken.

‘Lelijkerd, papa bestelt pizza’s,” roept Ben haar na.

‘Nee!’ roep ik nog. ‘Echt niet?

‘0! Chill? Ivy komt terug. ‘Ook voor mij, alsjeblieft.’

Te hebt er daarstraks al een op!’

‘Nouen’

Josh haalt zijn schouders op. ‘Pubers.’

Met een diepe zucht laat ik me achterover in de kussens van
de bank zakken. ‘Doe jullie ding. Word vet. Eet al die ongezonde

troep. Verneuk je organen.’

‘Tezus, wat dramatisch weer.” Ivy komt bij ons op de bank zit-
ten. ‘We kunnen niet leven op salades.’

‘Salades zijn goor,’ zegt Ben.

‘True.’ Josh knikt.

‘Tk maak heus niet alleen salades!” werp ik tegen.

‘Enals je er nou slank van bleef.” Ivy trekt Josh’ telefoon uit zijn



handen en swipet over het scherm. ‘Pepperoni,” zegt ze. ‘Maar
mam, dat is ook niet bepaald het geval.’

‘Zeg je nou dat je me dik vindt?’

‘Nee, volslank.’ Ze houdt haar handen verontschuldigend om-
hoog. “Wat mooi is, hoor. Ik bedoel, je ziet er prima uit voor een
oudere vrouw.’

‘Oudere vrouw?’ gil ik. ‘Hoezo oudere vrouw?’

Josh glimlacht liefjes. ‘Ouwe heks.’

Ik sla mijn armen over elkaar. Tk haat jullie allemaal.’

‘Oeh, da’s heftig.’ Josh neemt de telefoon weer aan van Ivy. ‘Ben,
ook pepperoni?’

‘Ja.” Hij komt bij ons zitten.

‘Luus? Volslanke, oudere vrouw van me. Moet jij wat?’

‘Ik sla even over. Voordat jullie me weer voor lul zetten.’

‘Schat, nee.” Josh schudt zijn hoofd. ‘Ivy is gewoon rete-jaloers
op jouw curves. Ze had gewild dat ze zulke tieten had en zo'n
kont. Maak je nou niet zo druk.’

7Tij zei daarstraks ook d-’

‘Dat was een grapije. Je bent prachtig. Nog steeds met afstand
de allerprachtigste vrouw die ik ooit gezien heb. Je bent zelfs
mooier dan op die foto in je skipak.

‘Hm,’” grom ik.

‘Aging like a fine wine.” Josh drukt een kus op mijn wang enricht
zich weer op het bestellen van de pizza’s.

Ik staar naar de open haard en denk aan de foto van de win-
tersportvakantie. Waarom zie ik er niet meer zo uit, verdomme?

‘Wat zei je net over een foto in een skipak?’ vraagt Ivy aan Josh.

‘Geef je telefoon eens?’

Er wordt op het raam geklopt. We schrikken er allemaal niet
eens meer van. Benjamin komt regelmatig buurten en die klopt
altijd op het raam. Het is een bepaald riedeltje.

‘Het is die bejaarde weer,’ zegt Ben.
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‘Wees eens een beetje respectvol over je oom,” moppert Josh,
terwijl hij opstaat en naar de gang loopt. Tk heb de Porsche trou-
wens helemaal niet gehoord.’

‘Hij is vast met de rolstoel gekomen.’

‘Benjamin!’ stoot ik uit.

‘Met z’n scootmobiel,’ grinnikt Ivy.

‘Ha, briider,” hoor ik Josh vanuit de gang zeggen. ‘Wat is er
loos? Moet je niet allang slapen?’

Je blijft het een leuk grapje vinden, he? Ik slaap niet om tien
uur’s avonds.’

‘Werkte de traplift niet?” Ben grijnst naar zijn oudere naam-
genoot.

‘Ligt je kunstgebit nog hier?’ Ivy doet ook even een duit in het
zakje.

Ik moet stiekem wel een beetje lachen. Benjamin ploft naast
me op de bank.

‘Tullie hebben schandalig slecht opgevoede kinderen,” klaagt
hij vol liefde.

‘Tk weet het. Maar troost je, voordat je binnenkwam was ik het
mikpunt van spot.’

‘Ga daar vooral mee door, ellendelingen, en laat mij u bezoeken
invrede.’

‘Damn, je bent echt geboren in de veertiende eeuw.” Ben gooit
een kussentje in Benjamins richting.

‘Fout. In de dertiende, reageert hij lachend.

‘Wat kwam je doen, Bennie?’ vraag ik hem.

‘Tk verveelde me en nam aan dat jullie nog wakker waren.’

‘O ja, Leonore is natuurlijk nog in Italié.’

‘Laat hem de foto eens zien, Luus.” Josh zet een glas whisky
neer voor Benjamin, komt weer naast me zitten en slaat bezitterig
zijn arm om me heen. ‘Hij had zo’n mooie snelle planga toen.’

‘Wat is dat?’ vraagt hij, terwijl ik de foto tevoorschijn tover op
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mijn telefoon. ‘O, ik weet het al. Mijn zonnebril.”

‘Deze kreeg ik in mijn herinneringen vandaag. Dit was elf jaar
geleden.’

‘Wat wat wat?’ Ivy kruipt over de bank en hangt over Josh heen
om mee te kijken. ‘Ooo kijk ons dan! Wat zijn we schattig! Kijk
die pakjes!”

‘Zermatt.” Benjamin knikt. ‘Dat was enig.’

‘Waarom zeg je het alsof het niet enig was?’ Josh neemt een
slok van zijn biertje. ‘Het was toch enig?’

‘Niet voor de inwoners van Zermatt,” antwoordt Benjamin. ‘En
de rest van de toeristen. En de horeca in Zermatt. En de natuur.

‘En de skilerares,” vul ik aan.

‘Te kunt het ook overdrijven, he.” Josh schudt zijn hoofd. ‘Die
bomen daar zijn echt niet gestorven door mijn pis en de horeca
heeft juist goed aan ons verdiend.’

‘Wellicht niet met aftrek van alles wat er sneuvelde.” Benjamin
trekt kort zijn wenkbrauwen op.

‘Staan we op de blacklist van Zermatt?’ vraagt Ben met twin-
kelende ogen.

‘O, absoluut.” Benjamin knikt overtuigd. ‘De allerzwartste
zwarte lijst.

‘Vertel eens!” Ivy gaat weer zitten. Tk weet het allemaal niet
meer zo goed.’

‘Heb ik toen ook geskied?’ vraagt Ben.

‘Tazeker.” Ik knik. ‘Maar je had de skilerares op haar neus ge-
stompt en toen mocht je niet meer terugkomen.’

‘Wajoo,” lacht Ivy. ‘Badass peuter.’

‘Dat klinkt helemaal niet als mij.” Ben straalt.

Ta. Ook de skileraren van de klasjes vonden jullie enig.” Ben-
jamin neemt nog een grote slok whisky en staart voor zich uit.
‘En de medewerkers van de skilift op de bovenste berg waren erg
blij met Sophia.’
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‘Hoezo?’ vraagt Ben.

‘Ze pleurde er constant uit,” zegt Josh.

‘Cringe.’ Ben lacht. ‘Tk zie het wel helemaal voor me.’

‘Wat is cringe?’ fluistert Benjamin naast me.

‘Geen idee. Ik versta hem de helft van de tijd niet,” fluister ik
terug.

‘Wie niet?’ Ben kijkt me aan. Tk hoorde je, hoor.’

‘Jou niet!?

‘Cringe betekent awkward,’ legt Ivy uit. ‘Maar vertel eens ver-
der?

‘Ehm, oké. Wacht.” Ik loop naar de keuken en schenk een witte
wijn in. Temand anders nog iets?’

‘Biertje!’ roept Ben.

‘Nee!’

‘Wijn! roept Ivy.

‘Nee! Ikneem een fles cola, twee glazen en mijn eigen wijnglas
mee en loop terug naar de zithoek. ‘Dit is het voor jullie.’

Josh hoest in zijn vuist.

‘Tk hoorde dat je boring zei, hoor.’

‘O, hoor’

‘Vertel nou!” dringt Ivy aan. Ik ga weer zitten en kijk opzij naar
Josh en daarna naar Benjamin.

‘Nou, Benjamin besloot dus dat een wintersportvakantie een
goed idee was en hij regelde een duur hotel in Zermatt, Zwitser-
land’

‘Lekker decadent,” vult Josh aan. ‘Echt iets voor ons.’

Ivy giechelt.

‘Oliver was dertien, denk ik...” Ik frons en kijk vragend naar
Benjamin, die knikt.

‘Klopt.

‘Dan was Sophia elf, jij vijf en jij was nog twee, bijna drie,’ zeg
ik tegen Ivy en Ben.
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‘Lekker chaotisch zooitje dus.’

‘We gingen met het vliegtuig, toch?’ vraagt Ivy.

Ta. Niets was Benjamin te gek.” Josh buigt voorover en kijkt
Benjamin aan. ‘Moest je geld kwijt of zo?’

‘Volgens mij had ik gewoon geen zin om bijna twaalf uur te
rijden en jij ook niet, met vier kinderen.’

‘De herres begon dus al op Schiphol.’ Josh staart voor zich uit
en grinnikt.

‘Tk krijg er weer acute stress van.’ Ik leg mijn hand tegen mijn
hart. Jullie vlogen alle kanten op.’

De bel gaat.

‘Pizzatime!” roept Ben. Hij springt over de achterkant van de
bank en loopt de gang in. ‘Pap, betalen!” klinkt het na drie secon-
den.

Josh gaat afrekenen en een minuutje later zitten ze tevreden
te eten. Ivy maakt — met volle mond - een gebaar dat we verder
moeten vertellen.

‘Oké.” Tk neem een slok wijn, sluit mijn ogen en denk goed na.
‘Het was dus elf jaar geleden, 1januari. Benjamin verveelde zich,
net zoals nu, en nam ons mee op wintersport naar Zermatt.’

‘Zijn beste idee ooit,” vult Josh nog aan.

‘Precies. Ik zou het zo weer doen,” zegt Benjamin. ‘Als ik levens-
moe zou zijn.’

Ik grinnik en ga terug naar toen. De meest vermoeiende va-
kantie ooit.
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