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THEO EN KIT GAAN OP EEN ROMANTISCHE  
CULINAIRE REIS. ÉÉN PROBLEEM: ZE ZIJN EXEN

T heo en Kit, ooit jeugdvrienden en geliefden, hebben elkaar na 
hun breuk niet meer gezien. Nu, vier jaar later, is Theo een zelf-

verzekerde aspirant-sommelier en heeft Kit succes als banketbakker 
in Parijs. Het enige wat nog over is van hun relatie, is een ongebruikte 
voucher voor een culinaire tour door Europa. Wat ze niet verwach-

ten, is dat ze tegelijkertijd gebruikmaken van hun voucher… 
Nu zitten ze drie weken met elkaar opgescheept. Maar zolang ze  
absoluut over elkaar heen zijn, zou dat geen enkel probleem moeten 
zijn. Daarom is Kit er gelijk voor in als Theo voorstelt een wedje te 

leggen op wie er als eerste met de knappe gids vandoor gaat. 
Sterker nog, waarom maken ze er geen volledige Europese 

datingcompetitie van?

Casey McQuiston is de New York Times-bestsellerauteur van  
Rood, wit & koningsblauw, hun debuutroman. Dit boek was wereldwijd  

een enorm succes en is ook verfilmd als Red, White and Royal Blue.  
Casey schrijft het liefst over slimme mensen met slechte manieren 

die verrast worden door de liefde, zo ook in hun andere romans 
De laatste halte en I kissed Shara Wheeler.

‘Casey McQuiston schildert  
een heerlijk stomend  
Europees paradijs.’

 – USA Today



Casey McQuiston

De ex-trip
Vertaling Erica Disco

 
Uitgeverij Zomer & Keuning
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Om van te genieten
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Het is onmogelijk iemand lief te hebben 
en van hem gescheiden te zijn.

Al zou je het nog zo graag willen.

Je kunt liefde sublimeren, negeren, vertroebelen,
maar de liefde uit jezelf trekken lukt nooit.

– E.M. Forster, A Room with a View (Een kamer 
met uitzicht, vertaling van Bas Heijne)

Initiating slut mode.

– Robyn, Fembot
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Hoe het begon
(Theo’s versie)

De eerste keer dat ik Kit zoen, smaakt hij naar jalapeño’s en abrikozen.
Eerst hebben we ons moed ingedronken. Een paar jongens uit het 

restaurant hadden een halloweenfeest georganiseerd in hun huurhuis 
in Cathedral City en daar stond een vuilnisvat vol met punch van 
onbekende herkomst. We zijn tweeëntwintig, een leeftijd waarop 
punch uit een vuilnisvat een geweldig idee lijkt, al heb ik er wel een 
scheut abrikozenlikeur uit de drankenkast in gedaan om de smaak 
wat te verzachten.

Het is nu vier maanden geleden dat Kit naar Palm Springs ver-
huisde en bij mij introk, en sindsdien hebben we het uitvoerig over 
mogelijke halloweenkostuums gehad. Sletterige M&M’s. Ralph Mac-
chio en die pestkop uit The Karate Kid. Uiteindelijk kwam Kit op het 
idee om als Sonny en Cher te gaan. Hij is Cher, ik ben Sonny. In een 
kringloopwinkel in LA heeft hij de perfecte zijden jurk op de kop 
getikt, en ik moest hem zelfs in een korset snoeren voordat hij de 
jurk aantrok, want hij gaat altijd volledig op in een rol. Zelfs na die 
vuilnispunch kon ik zijn huid nog onder mijn vingertoppen voelen.

Als we na het feest aan onze salontafel een afhaalpizza zitten te 
eten, vindt Kit het tijd om er eindelijk over te beginnen.

We hebben het er nog niet één keer over gehad sinds hij voor 
zijn studie naar Californië is teruggekomen en we verdergingen 
alsof we nooit van elkaar gescheiden waren geweest. Zelfs onze 
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harten klopten weer in hetzelfde ritme: Theo-en-Kit, Theo-en-Kit, 
Theo-en-Kit. Het ging allemaal zo vanzelf dat het gewoon niet ter 
sprake kwam waar dat ritme eerder was gebleven, en waarom het 
was verdwenen.

Over zijn pizza met gevulde korst en extra jalapeño’s heen kijkt 
hij me aan en vraagt: ‘Waarom wilde je nooit naar Oklahoma City 
komen?’

Omdat het Oklahoma City is, wil ik bijna zeggen. Toch heeft het 
eigenlijk nooit om die plek gedraaid, maar om onze belofte. Toen we 
veertien waren, een jaar nadat Kits moeder was overleden, besloot 
zijn vader met het hele gezin naar New York te verkassen. Kit en ik 
pakten er een kaart bij en zochten het midden op tussen Rancho 
Mirage en Brooklyn. Dat was dus Oklahoma City, en we spraken af 
dat we elkaar daar elke zomer zouden zien. Toch vond ik altijd wel 
een excuus om niet te gaan, en mijn smoesjes waren niet al te best.

Nu ik zijn bruine ogen omlijst door die stomme Cher-pruik zie 
schitteren in het licht van de lampen, besluit ik hem de waarheid 
te vertellen. Deels, tenminste. Na zijn vertrek drong het namelijk 
tot me door dat ik verliefd was geworden op mijn beste vriend. Op 
dat moment was hij al zo ver bij me vandaan dat het geen zin meer 
had om het hem te vertellen, en tijdens onze telefoongesprekken 
had hij het pijnlijk genoeg alsmaar over zijn vele veroveringen op 
liefdesgebied. Als ik naar Oklahoma City was gegaan, zou mijn hart 
zeker gebroken zijn.

‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Dat was lullig van me. Zoiets had je niet 
verdiend.’

‘O.’
‘Ik ben er helemaal overheen, hoor.’ Dat is een regelrechte leugen, 

want ik ga er juist aan onderdoor. Van tevoren dacht ik dat het me 
goed zou doen als Kit mijn huisgenoot werd, dat ik onmogelijk 
verliefd zou kunnen blijven op mijn beste vriend nadat ik hem door 
zijn joggingbroek heen aan zijn bilnaad had zien krabben. In plaats 
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daarvan ben ik zelfs nog méér van hem gaan houden. ‘Dus je hoeft 
je niet opgelaten te voelen, of zo.’

Kit legt zijn pizzapunt neer en kijkt onderzoekend naar mijn plak-
snor en mijn haar dat ik heb ingevlochten zodat het onder mijn 
bloempotkapselpruik past. Met een glimlachje strijkt hij een lok van 
Chers haar achter zijn oor. ‘Ik was ook verliefd op jou.’

‘Je… Wat?’
‘Vroeger, bedoel ik.’
Ik knik en probeer mijn stem in bedwang te houden. ‘Juist, ja. 

Vroeger.’
Dan lacht hij, dus lach ik mee en zet ik een nummer van Sonny & 

Cher op om te verhullen hoe raar mijn lach klinkt. We dansen met 
het vet van de pizza nog op onze lippen de kamer door op I Got You 
Babe, tot mijn hand langs zijn ingesnoerde middel strijkt.

Ik neem de punten van het glanzende, synthetische haar tussen 
mijn duim en wijsvinger en raak hem op die manier aan zonder 
hem aan te raken.

Hij reikt omhoog en trekt de snor van mijn gezicht. ‘Als we het 
nou eens proberen?’ vraagt hij zacht. ‘Eén keertje maar, om erachter 
te komen hoe het is?’

Het volgende moment lig ik in het bed van mijn beste vriend en 
zoen ik hem tot het hem begint te duizelen. Gewoon, om erachter 
te komen hoe het is.

Diep vanbinnen weet ik dat ik hierdoor voorgoed zal veranderen. 
Misschien is het verkeerd, misschien is het volkomen gestoord om 
hem dit te laten doen, terwijl ik weet dat mijn gevoelens voor hem 
niet wederzijds zijn, maar het is Kit. Hij houdt ervan om mensen 
een goed gevoel te bezorgen en als hij zijn gezicht tussen mijn benen 
drukt, voel ik me goed. Zo goed dat het vreselijk is.

Morgen zal hij hierom lachen, maar vanaf nu zal iedereen met wie 
ik het bed in duik met de herinnering aan hem moeten wedijveren.

De volgende ochtend geurt de keuken naar kaneel, boter en gist en 
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is Kit met de afwas bezig. Hij draagt het schort dat ik voor hem ge-
kocht heb toen we een roadtrip door de Santa Maria Valley maakten 
om erachter te komen of ze daar echt zo goed kunnen barbecueën als 
ze beweren. Er staat op: DEZE JONGEN BEWERKT ZIJN EIGEN 
VLEES.

Op tafel staan twee borden en uit het goudbruine deeg dat met 
glazuur is bestreken kringelt nog damp omhoog. Kit slaat elk week-
end aan het bakken en is al jaren op zoek naar het recept voor het 
perfecte kaneelbroodje.

Toen ik vannacht naast hem in slaap sukkelde, zat ik vol goede 
voornemens. Ik zou me niet laten kennen, het was gewoon maar 
een geintje geweest. Twee jeugdvrienden die herinneringen hadden 
opgehaald waardoor hun kalverliefde even een opleving had gehad.

Maar als hij vanachter de gootsteen naar me lacht en ik de zuigzoen 
zie die ik hem vannacht heb bezorgd, flap ik eruit: ‘Ik heb gelogen. 
Ik ben helemaal niet over je heen.’

Met een diepe zucht draait hij de kraan dicht, en daarna zegt hij 
iets waardoor ik mijn oren niet kan geloven.

Namelijk: ‘Ik ook niet over jou.’
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Hoe het eindigde
(Theo’s versie)

Er ligt een dildo op de bagageband.
Het is niet míjn dildo. Niet dat ik er geen bij me heb, maar Kit 

zou de onze nooit zo slordig inpakken dat hij gewoon uit mijn kof-
fer floepte en over de bagageband rolde. Zoiets doe je gewoon niet.

Ik sta in mijn eentje op London Heathrow en zie de dildo alsmaar 
rondgaan. Het is een paars, nogal kort ding, maar de omvang is heel 
respectabel. Pas als hij voor de vierde keer langskomt, doe ik een stap 
naar voren en pak ik mijn koffer van de band, al maak ik nog geen 
aanstalten om naar de uitgang te lopen.

Ik weet niet waar Kit is.
Zeven, acht, negen, tien keer gaat de dildo rond, voordat een lucht-

havenmedewerker met een stalen gezicht een paar handschoenen 
aantrekt en het ding afvoert in een plastic zakje.

Ik kijk hoe laat het is: vijfendertig minuten sinds Kit is weggelo-
pen. Op dit moment ben ik nog te boos om te huilen, maar ik heb 
ongeveer nog een halfuur voordat ik helemaal losga. Later zal ik 
de reisorganisatie wel mailen om uit te leggen waarom we niet zijn 
komen opdagen en om mijn geld terug te vragen. Voorlopig wil ik 
alleen maar naar huis.

Als ik in de rij voor de balie van British Airways sta om een ticket 
te kopen, zie ik een nerveus jong stelletje naar de afdeling Gevonden 
Voorwerpen lopen om hun zoekgeraakte dildo op te halen. Hun 
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liefde is de vernedering duidelijk waard. Ze vertrekken arm in arm, 
lachend en met blozende wangen. Fucking schattig.

Wanneer het mijn beurt is, vraag ik: ‘Hoe laat vertrekt de eerst-
volgende rechtstreekse vlucht naar Los Angeles?’
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Vier jaar later
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LONDEN

PAST GOED BIJ:
Pimm’s Cup, in thee gedoopte scone die met 

gierende haast wordt opgegeten

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



19

LONDEN

BORDEAUX

NICE

PARIJS

ROME

NAPELS FLORENCE

PALERMO

PISA

BARCELONA

SAINT-JEAN-DE-LUZ

SAN SEBASTIÁN

MONACO

CINQUE TERRE

CHIANTI

‘Al geef je me tweehonderd pond en bedien je me van het betere 
handwerk, van mij krijg je niks meer, Trevor.’ Met een vriendelijke 
glimlach schuif ik de gekreukte bankbiljetten terug over de bar. ‘Ga 
naar huis. Werk aan jezelf. Je bent fout bezig, en niet in positieve zin.’

Eindelijk geeft Trevor toe en laat hij zich door twee andere West 
Ham-supporters meevoeren naar de uitgang van de pub, terwijl 
de overige gasten beginnen te juichen omdat er op televisie weer 
gescoord wordt. Een van de Spurs-supporters die hij lastigviel heft 
dankbaar zijn biertje naar me op. Hoofdschuddend slinger ik een 
handdoek over mijn schouder en buk me om het lege biervat los te 
koppelen.

‘Altijd weer die Trevor,’ verzucht een bartender. ‘Wat een zak-
kenwasser.’

Ik snuif verachtelijk. ‘Zo eentje heb je er in elke bar.’
De bartender knipoogt naar me, maar kijkt dan nog eens goed. 

‘Wacht eens, wie ben jij eigenlijk?’
‘Ik ben…’ Het lukt me eindelijk het vat los te krijgen en ik trek het 

kreunend van zijn plaats. ‘… Theo.’
‘Sinds wanneer werk jij hier?’
‘O, ik mocht van hem achter de bar komen omdat ik een vat kan 

verwisselen.’ Ik knik even in de richting van de zweterige bedrijfslei-
der die zijn stinkende best doet om alle bestellingen op te nemen. Er 
was weinig overtuigingskracht voor nodig om hem zover te krijgen 
dat hij gratis hulp accepteerde. ‘Ik werk hier niet. Ik woon hier niet 
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eens. Ik ben een uurtje of twee geleden pas uit het vliegtuig gestapt. 
Hé!’ Met mijn handdoek haal ik uit naar een Spurs-supporter die 
boven op zijn barkruk probeert te klimmen. ‘Kom op, man. Doe 
niet zo dom.’

De bartender trekt waarderend zijn wenkbrauwen op. ‘Al vaker 
in Londen geweest?’

Ik grijns. ‘Nee, maar ik heb veel films gezien.’
Eerlijk gezegd ben ik tot nu toe Californië amper uit geweest. Een 

paar zomers geleden kwam daar bijna verandering in toen Sloane 
opnames in Berlijn had en me uitnodigde om gratis in haar hotel-
suite te komen logeren, maar daar was ik nog niet aan toe. Over 
het algemeen vertrouw ik mezelf niet met onbekende plekken of 
omstandigheden. Ik heb bijna al mijn achtentwintig lentes in de 
Coachella Valley gewoond, want daar heb je bergen, woestijnen, een 
uitgestrekte lucht en raven zo groot als honden, en alle manieren 
waarop ik daar de mist in kan gaan ken ik al.

Nu ben ik er wel klaar voor. Denk ik. Nee, ik wéét het. Elke spier 
in mijn lichaam staat al weken strakgespannen. Bij elke dag die ik 
afstreepte op de kalender werd het gevoel dat ik op knappen stond 
sterker, en ik wil er dolgraag achter komen wat ik in mijn mars heb.

Op één rampzalige ochtend op Heathrow na is dit de eerste keer 
dat ik in Europa ben, wat waarschijnlijk verklaart hoe ik tijdens een 
voetbalklassieker achter de bar van een drukke pub terecht ben ge-
komen. Toen ik uit de metro vanaf de luchthaven stapte, had ik het 
gevoel dat Londen aan mijn voeten lag. In plaats van een museum, 
een paleis of Westminster Abbey te bezoeken, ben ik de dichtstbij-
zijnde pub in gedoken. Dit kan ik: bemiddelen tijdens kroegruzies, 
biervaten aansluiten, amusante beledigingen schreeuwen naar ke-
rels die Trevor heten, over de plaatselijke drinkgewoontes leren, de 
regionale dranken proeven. Ik bestudeer de wilde dieren bij hun 
drinkpoel, alsof ik voor National Geographic werk. Ik ben Steve 
Irwin en ik drink een pilsje met de mannen.
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Dat was precies de bedoeling toen Kit en ik deze reis in eerste 
instantie boekten: leren. We fantaseerden er altijd over dat we op 
een dag een restaurant zouden openen en toen we op een avond 
vijf afleveringen van No Reservations achter elkaar hadden gekeken, 
kwam Kit op dit idee. Hij vond een begeleide rondreis waarop we 
konden kennismaken met het beste wat Europa op culinair vlak te 
bieden had. We zouden de rijkste smaken proeven, ervaring opdoen 
met traditionele broodbakmethoden, en al onze zintuigen prikkelen 
om inspiratie op te doen voor ons werk. Precies zoals Bourdain, zei 
hij, waardoor ik me weer net zo verliefd voelde als in het begin.

We moesten er een jaar voor sparen, maar in het vliegtuig ging 
het mis tussen ons, waarna Kit naar Parijs vertrok en ik hem nooit 
meer heb teruggezien. Mijn geld kon ik niet meer terugkrijgen. Ik 
kwam thuis met een gebroken hart, een flesje veertien jaar oude 
whisky die we op onze laatste bestemming Palermo hadden willen 
opdrinken, en een tegoedbon die achtenveertig maanden geldig was. 
Ik nam me voor dat ik na zevenenveertig maanden de reis in mijn 
eentje zou gaan maken. Ik zou naar dat strand gaan en onze whisky 
opdrinken als bewijs van hoever ik ben gekomen en dat ik eindelijk 
helemaal over Kit heen ben.

Dus hier ben ik dan, in een pub vijf minuten bij Trafalgar Square 
vandaan, waar ik een nieuw biervat aansluit. Dapper, onafhankelijk 
en sexy.

Ik kan dit. Ik ben de Crocodile Hunter. Ik ga dingen leren, ik ga 
plezier maken, en ik ga al mijn nieuwe kennis toepassen op mijn 
werk en in mijn keuken thuis, waar ik zelf recepten bedenk. Ik ga 
me van mijn beste, meest zelfverzekerde en vakbekwame kant laten 
zien. Ik ga mijn spullen niet elke ochtend in mijn rugzak proppen, 
mijn telefoon in de Arno laten vallen of mijn paspoort op een hand-
doekenautomaat in de toiletruimte van een luchthaven laten liggen 
(alweer). En bovendien ga ik niet één keer denken dat ik dit alles 
liever met Kit zou doen.
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